
Der Liechtensteiner Autor Armin Öhri wurde 1978 ge-
boren. Er lebt in Grabs im St. Galler Rheintal. Seit meh-
reren Jahren ist er im Bildungswesen tätig und arbeitet 
an einer Berufs- und Handelsschule. Mit »Sinfonie des 
Todes«, geschrieben mit der Autorin Vanessa Tschirky, 
gab er sein Debüt im Gmeiner-Verlag. 

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Der Bund der Okkultisten (2014)
Sinfonie des Todes (2011)

DIE KUNST DES MORDENS  Berlin, 1865. Die Stadt ächzt 
unter der Hitze des Sommers, und mit Spannung verfolgen die Bürger 
der Stadt den neuesten Kriminalfall: Professor Botho Goltz soll eine Ge-
legenheitshure bestialisch ermordet haben. Alle Beweise sprechen gegen 
den angesehen Gelehrten, und so wird er vor Gericht gestellt. Julius Bent-
heim, ein junger Student der Rechte, der sich sein Zubrot als Tatort- und 
Gerichtszeichner verdient, verfolgt den Fall aus nächster Nähe. Bald wird 
klar: Nichts ist so offensichtlich, wie zu Beginn von der Staatsanwaltschaft 
vermutet, und der vermeintliche Mörder führt die Justiz an der Nase her-
um. Julius muss erkennen, dass der geniale Professor eine undurchsichtige 
Strategie verfolgt, an deren Ende die Kapitulation des preußischen Rechts-
apparats stehen könnte …



O
ri

gi
na

l

A r m i n  Ö h r i
	 Die dunkle
	 Muse
Historischer Kriminalroman



Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2012 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

2. Auflage 2014

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Julia Franze 

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung des Bildes »Frau in der Badewanne« von Edgar De-
gas; http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edgar_Germain_Hilai-

re_Degas_032.jpg
Druck: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany 
ISBN 978-3-8392-1295-0



	 Für Wilkie





Herbei, herbei, der Tag bricht an,
Der Tag voll Furcht und Schrecken,
Der Tag, der alles auf die Bahn
Wird bringen und entdecken.
Der Tag des Grimms, der Tag des Zorns,
Der Tag der ernsten Rache,
Der Tag des Stachels und des Dorns,
Der ungerechten Sache.

(Angelus Silesius: ›Das jüngste Gericht‹)
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E r s t e s  K a p i t e l

Den Tag ihrer Ermordung begann Lene Kulm auf 
gewohnte Art und Weise. An jenem 12. Juli des Jahres 
1865 schlief sie bis 11 Uhr und machte sich dann auf den 
Weg zum Schlachthof, wo sie bis in den späten Nach-
mittag hinein die wertlosen Knochen und Sehnen der 
abgestochenen Schweine und Kühe einsammelte und 
in massiven Eisenkübeln entsorgte. Es war eine üble, 
schlecht bezahlte Tätigkeit. Aber der Arbeitsplatz wur-
de ihr von niemandem streitig gemacht, und das Geld 
brauchte sie für ihre Wohnungsmiete. Lene war jung, 
knapp über die 20 hinaus. Sie sah nicht so verlebt aus, 
wie es ihr Lebenswandel vermuten ließ, und mit ihrem 
ovalen Gesicht und den dunkelgrünen Augen konnte 
man sie sogar als hübsch bezeichnen.

Mechanisch sammelte sie die Reste auf, die von den 
Schlachtern übrig gelassen worden waren, und bespritzte 
die Eisengitter am Boden mit frischem Wasser. Rötli-
che Seen bildeten sich um die Abflussrohre. Einige ihrer 
Arbeitskollegen wechselten ein paar Worte mit ihr, doch 
Lene nickte bloß geistesabwesend. Das in die Kanalisa-
tion rinnende Tierblut erinnerte sie an die Wortgefechte 
der letzten beiden Nächte. Wie immer, wenn sie ihre 
Regelblutung hatte, wurde sie von ihrem Freund belei-
digt, verprügelt und gedemütigt. Sie dachte wehmütig an 
den Abend, an die Zeit nach Sonnenuntergang, wenn sie 
versuchen würde, ein paar Freier anzuwerben.

Naturgemäß war ihr zweites Einkommen während 
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ihrer Menstruation geschmälert. Doch es fanden sich 
immer wieder Kunden, die weniger wählerisch waren. 
An diesem Tag nahm sie ihr Abendbrot in einer verrauch-
ten Kaschemme ein. Als sie bezahlt hatte, suchte sie den 
Abort auf, um sich frisch zu machen. Der Vorraum war 
eng und besaß nicht einmal einen Spiegel über dem Wasch-
becken. Lene griff in ihre linke Rocktasche und zog einen 
Taschenspiegel, eine Quaste und eine billige Puderdose 
hervor. Sie schminkte sich hinreichend und öffnete die 
oberen Knöpfe ihrer Bluse. Mit fahrigen Bewegungen 
zupfte sie an ihrem Unterhemd, bis der Graben zwischen 
ihren Brüsten deutlich zu sehen war. Daraufhin bewegte 
sie die Schultern, erst nach rechts, dann nach links, und 
vergewisserte sich, dass die Warzenvorhöfe sichtbar, die 
Brustwarzen selbst aber bloß zu erahnen waren.

Sie beugte sich vor, um sich davon zu überzeugen, dass 
ihre Bauchpartie verdeckt war, falls das Unterhemd ver-
rutschte. Niemand sollte die Blutergüsse bemerken; sie 
würden die Kunden nur abschrecken. Gregor, ihr Freund, 
schlug sie meist so, dass man die Verletzungen nicht sah. 
Naiv und geistlos, wie sie war, liebte sie ihn in ihrer Unbe-
darftheit sogar für diese Umsicht.

Lene Kulm betrachtete ihr Spiegelbild. Unmerk-
lich nickte sie, als sie fand, dass ihr Aussehen für diesen 
Abend seinen Zweck erfüllen würde.

Nachdem sie die Kneipe verlassen hatte, schlug sie den 
Weg zur Spree ein. Sie schlenderte den Damm entlang, 
bis sie zum Friedrichswerder gelangte. Neben dem wür-
felförmigen Gebäude der Bauakademie standen früher 
die Packhöfe und einige Bürgerhäuser, doch Karl Fried-
rich Schinkel, der berühmte Architekt, hatte sie abrei-
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ßen lassen. Im Lichtkreis einer Laterne hielt Lene inne. 
Ihre Beine taten weh und sie rieb sich die Unterschen-
kel. Links lag der Fluss mit seinen vertäuten Lastkäh-
nen, rechts erhoben sich die Fassaden einiger Mietshäu-
ser, geradeaus erblickte die junge Frau die Akademie. Sie 
mochte diesen modernen Stil nicht. Der viergeschossige 
Komplex mit seinen geometrisch angeordneten Fens-
tern ließ sie an das Rastersystem amerikanischer Stra-
ßen denken. Sie war noch nie aus Berlin herausgekom-
men, doch genau so kühl und unnahbar stellte sie sich 
die fortschrittliche Neue Welt vor. Der einzige Grund, 
diesen Platz aufzusuchen, war der Park, dessen Sträu-
cher und Bäume ausreichend Schutz boten, damit Lene 
ihrer Arbeit nachgehen konnte.

Die Dämmerung hatte eben erst eingesetzt und Lene 
spazierte den Damm auf und ab. Hin und wieder warf 
sie einen Blick auf das ruhig fließende Gewässer. Sie war 
selten Stimmungen unterworfen, aber an diesem Abend 
erwartete sie mit Ungeduld das Einbrechen der Nacht. 
Viel zu viele Passanten waren noch unterwegs, viel zu viele 
Fenster an den Backsteingebäuden noch erleuchtet.

Eine Gruppe junger Männer kam ihr entgegen – es 
mochten wohl Studenten sein. Sie waren ausgelassen und 
pfiffen ihr nach. Einige Damen mit Krausen und Bor-
düren an ihrer eleganten Kleidung flanierten vorbei und 
rümpften die Nase. Lene sah gleichgültig an sich hinab. 
Ihr Busen wogte verheißungsvoll im Unterhemd. Nach 
einer halben Stunde, als die Wege sich allmählich leer-
ten, machte sie kehrt und bummelte zurück zum Park. 
Nicht mehr lange, und lichtscheues Gesindel würde sich 
dort einfinden.
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Die Nacht war mild. Ein angenehm warmes Lüft-
chen kräuselte die Spree. Auf dem Gehweg kam ihr ein 
untersetzter Mann mit breitem Brustkorb entgegen. Sie 
hob spielerisch den Rock, bis er ihre Knie entblößte, 
und ließ ihn wieder fallen. Der Fremde schien Interesse 
zu bekunden, denn er verlangsamte die Schritte. Lene 
trat aus dem Lichtkegel und zog sich zu einem dichten 
Ligusterstrauch zurück.

Der Mann folgte ihr.
»Wie viel?«, flüsterte er. Als er sprach, stieg ihr seine 

Alkoholfahne in die Nase.
»Fünf Silbergroschen.«
»Das ist billig«, bemerkte er überrascht.
»Es gibt auch nicht das volle Programm.«
»Große Wäsche, was?« Er brummte missmutig. 

Nichtsdestoweniger besah er sich ihr Gesicht genauer, 
während er eine Hand in ihren Ausschnitt gleiten ließ. 
»Eine prächtige Auslade haste ja«, meinte er, als er ihr 
warmes Fleisch knetete. »Na, wir wollen ma nich so sein. 
Hier haste was.«

Sie steckte die Münzen ein, nahm den Kunden bei 
der Hand und führte ihn durchs Gebüsch an die Vor-
derfassade der Akademie. Verhaltenes Stöhnen in der 
Nähe zeigte an, dass dort noch mehr Paare miteinander 
beschäftigt waren. Lene Kulm hielt auf eines der Fens-
ter zu, von dem sie wusste, dass es abends mit Eisenja-
lousien verschlossen war, und setzte sich aufs Fenster-
brett. Behände ließ sie die Träger ihres Kleides von den 
Schultern gleiten, damit die plumpen Arbeiterhände des 
Freiers ihre Brüste betasten konnten.

Sie nestelte an seiner Hose herum, einer Schreiner-
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hose aus verschlissenem Stoff, und öffnete den Latz. 
Ihre Handgriffe waren fest, zupackend und von lieblo-
ser Mechanik. Der Arbeiter seufzte leise, als er sich nach 
wenigen Augenblicken über ihre Finger ergoss. Brüsk 
schob er die Dirne von sich und knöpfte sein Gewand 
zu. Lene wischte die Hand am Rasen ab und folgte dem 
Freier, der schon wieder den Gehsteig erreicht und gruß-
los seinen Heimweg angetreten hatte.

Sie nahm sich fest vor, an diesem Abend noch min-
destens zwei weitere Kunden zu bedienen, und tatsäch-
lich dauerte es nicht lange, bis sie ihr Soll erfüllt hatte. 
Zufrieden spürte sie das Gewicht der Münzen, die sie 
am Körper trug, als sie ihre Schritte zur Marienburger 
Straße lenkte. Vor dem Eingang einer mehrgeschossigen 
Mietskaserne blieb Lene schließlich stehen. Sie schloss 
die Tür auf und betrat das düstere Treppenhaus. Ledig-
lich durch die Dachfenster im obersten Stock drang ein 
fahler Lichtschein herein. Die spärlichen Gaslaternen 
funktionierten ohnehin nie.

Der Dirne gefiel es, eine Unterkunft in einem Gebäude 
gefunden zu haben, dessen Fassade reich mit Stuck ver-
ziert war. Zwar wohnten sie und ihr Freund nicht im 
Vorderhaus, sondern hatten sich in einer Mansarde im 
Seitenflügel eingemietet, aber der äußere Schein war es, 
der für Lene zählte. Unter solchen Gedanken bog sie im 
Flur in das Durchgangszimmer ab, das zu den allgemein 
zugänglichen Stuben des Seitenflügels führte. Von dort 
überquerte sie einen Innenhof, ging an der Remise vor-
bei, aus der das Wiehern von Pferden drang, und betrat 
das Hinterhaus.

Lene überlegte, wie viele Mieter wohl in diesem 
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Moment gerade miteinander schliefen. Es konnten einige 
sein. Der Gebäudekomplex war groß und verschachtelt, 
die Wohnungen beengt und überfüllt. Dennoch war hier 
die Situation noch relativ erträglich. Eine Arbeitskolle-
gin aus dem Schlachthof wohnte nur ein paar Straßen 
weiter, und dort hausten die Leute sogar auf den Fluren. 
Wohnungsnot macht erfinderisch. So manch einer ver-
mietete Matratzen. Beinah im Schichtbetrieb teilte man 
sich die Schlafstellen.

Im Dachgeschoss angekommen, öffnete Lene Kulm 
die Tür zu einem separaten Wohnabteil. Am Boden lag 
eine abgescheuerte Fußmatte. An einer Gardinenschnur, 
die durch die Wand zu einer Glocke führte, hing ein Reh-
fuß. Geradeaus endete der kleine Flur bei einem Licht-
schacht. An Seilen baumelten Papiertüten von der Decke, 
in denen sie getrocknete Kräuter aufbewahrte. Zu bei-
den Seiten führten Türen zu den Mansarden. Die rechte 
Wohnung bewohnte sie mit ihrem Freund Gregor; den 
Mieter der anderen, einen feisten, rotbärtigen Mann, der 
viel zu elegant gekleidet war für dieses Milieu, sah sie 
nur sporadisch.

»Was der wohl hier zu suchen hat?«, hatte Lenes 
Freund sie vor ein paar Tagen gefragt.

»Er ist reich. Sieh dir doch nur mal seine Kleidung 
an. Vielleicht ist die Dachwohnung hier sein kleines 
Geheimnis.«

»Du meinst, er bringt seine Weiber hierher?«
»Oder seine Männer.«
»Ja, oder seine Männer«, hatte Gregor wiederholt und 

hämisch gegrinst.
Lene lächelte bei dem Gedanken an dieses Gespräch 
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und blieb vor der Fensterbank des Lichtschachts stehen. 
Die Scheibe war zersplittert, sodass ein milder Lufthauch 
hereinwehte. Sie öffnete das Fenster und spähte in die 
Tiefe, die ihr wie der gurgelnde Rachen eines Ungeheu-
ers vorkam. Ausnahmsweise war nichts zu spüren von 
den Gerüchen, die sonst von den vermodernden Abfäl-
len der Hausbewohner ausgingen. In den unteren Eta-
gen beschwerten sich die Leute ständig darüber, dass der 
Kehricht aus den oberen Stockwerken einfach im Licht-
schacht verschwand.

Lene überlegte einen Moment, dann zuckte sie die 
Achseln. Kurz entschlossen wühlte sie sich durch meh-
rere Schichten Unterröcke und löste die Riemen ihres 
Hygienegurts, den sie um Bauch und Beine geschnallt 
hatte. Nach einigen Handgriffen zog sie einen wolle-
nen Lappen hervor, auf welchem die mit Menstruations-
blut verklebten Moosballen lagen. Sie übergab die Binde 
dem Schacht und vernahm noch, wie sie an die Wand 
klatschte, bevor sie von der Schwärze des Schlundes ver-
schluckt wurde.

Ihre Mutter hatte stets versucht, ihr die überalterte 
Gepflogenheit einzubläuen, sich während der Periode 
nicht zu waschen. Doch der Geruch von zersetztem Blut 
war Lene ein Gräuel. Nachdem sie die Hand prüfend an 
die Nase gehalten hatte, wischte sie sie am Fensterbrett 
ab und wich einen Schritt zurück, um das Fenster zu 
schließen. Der Rahmen krächzte ein wenig und in den 
Scherben spiegelte sich die von hinten beleuchtete Sil-
houette eines Mannes wider. Kaleidoskopartig formten 
die Glassplitter eine Fratze mit roten Haaren und feu-
rigem Bartwuchs.
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Erschrocken fuhr Lene herum.
Im Türrahmen der Nachbarmansarde stand eine kor-

pulente, in einen vornehmen Herrenanzug gewandete 
Person. Die graue Hose mit den anknöpfbaren Hosen-
trägern besaß die gleiche Farbe wie der lange Gehrock, 
während die Weste des Mannes aus gemusterter Seide 
das elegante Bild vervollständigte. Einzig das wulstige 
Gesicht des Fremden war mit seinem galligen Teint nicht 
eben dazu angetan, Vertrauen einzuflößen. Sogar die 
Augen wirkten eher lüstern statt lebhaft. Doch als er 
die Stimme erhob, war sie sanft und schmeichelnd und 
nahm Lene die Befangenheit.

»Verzeihen Sie mein stilles Einmischen in Ihre persön-
lichen Angelegenheiten, wertes Fräulein Kulm«, begann 
der Mann. »Ich hätte mich bemerkbar machen sollen. Ein 
unverzeihlicher Fehler. Habe ich Sie erschreckt?«

Wortlos schüttelte Lene den Kopf. Sie fühlte sich 
unwohl, ertappt, und irgendwie genierte sie sich vor die-
sem geschmackvoll gekleideten Herrn von Welt.

»Sie sind Fräulein Kulm, ich gehe doch richtig in der 
Annahme?« Seine fleischigen Backen verzogen sich, 
während er lächelnd an sie herantrat. In der Hand hielt 
er ein dunkelbraunes Bündel, wohl ein altes Kleidungs-
stück, das er an den Jackenärmeln zusammengeknotet 
hatte. Verschwörerisch zwinkerte er ihr zu, als er das 
Fenster noch einmal aufschwang und das Stoffpaket aufs 
Fensterbrett stellte. »Wir haben alle unser Geheimnis, 
nicht wahr, Fräulein Kulm? Sie verraten mich nicht, und 
ich verrate Sie auch nicht. Abgemacht?«

Die Dirne nickte. Sie betrachtete die zerknüllte Jacke. 
Ihr Freund besaß das gleiche Modell, fuhr es ihr durch 
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den Kopf, als der Mann dem Bündel einen Schubs gab 
und es in den Schlund beförderte. 

Als ihr Nachbar das Fenster wieder schloss, fiel ihr 
flüchtiger Blick auf die längliche Holzkante und es war 
ihr, als wäre sie in rötliche Farbe getaucht. Instinktiv hob 
sie die Hand, um zu prüfen, ob Blut zu erkennen war.

Doch als sich der Mann in seiner gestelzten Sprache 
ein weiteres Mal entschuldigte, holte er sie wieder in die 
Wirklichkeit zurück: »Wertes Fräulein, ich bitte noch-
mals um Vergebung. Es geziemt sich nicht, die Leute zu 
verunsichern, ich weiß. Ich bin unverbesserlich. Und 
dennoch muss ich Sie – selbst zu so später Stunde – noch 
um zwei Gefallen bitten. Sehen Sie, Fräulein Kulm, ich 
war heute Nachmittag bei ihrem werten Verlobten zu 
Gast.«

»Bei Gregor?«
»Exakt, bei Herrn Gregor Haldern. Sie müssen wis-

sen, ich war in Verlegenheit, ich hatte kein Messer.«
»Kein Messer?« Die Situation kam ihr immer gro-

tesker vor.
Der Mann kraulte sich die roten Barthaare. Mit seinem 

imposanten Äußeren erinnerte er an den alten Staufer-
kaiser Barbarossa. »Beginnen wir doch von vorn, Fräu-
lein Lene«, meinte er gutmütig und eine Nuance vertrau-
ter, als er ihr die Hand reichte. »Gestatten, mein Name 
ist Botho Goltz, meines Zeichens Professor der Philo-
sophie. Wie gesagt, heute Nachmittag war ich in Nöten. 
Sie müssen wissen, ich habe unten beim Schlachter um 
die Ecke ein prächtiges, saftiges Nierstück erstanden. 
Da ich neulich erst eingezogen bin, ist meine Mansarde 
noch unvollständig eingerichtet. Teller, Gläser, sogar eine 
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Bratenplatte für den eisernen Gussofen – alles vorhan-
den. Lediglich das Besteck fehlt noch. Deshalb habe ich 
bei Herrn Haldern geklopft, um mir ein Messer auszu-
leihen, mit dem ich das Filet tranchieren konnte. War-
ten Sie bitte einen Moment, Fräulein Lene.«

Er wandte sich um und verschwand in seiner Man-
sarde. Draußen im Flur vernahm die Frau ein Rascheln 
und Stühlerücken. Als der Professor zurückkam, hielt 
er ein längliches, mit Zeitungspapier umwickeltes Päck-
chen in den Händen. Es waren Seiten des meistgelesenen 
deutschen Presseerzeugnisses, nämlich der Allgemeinen 
Zeitung, wie Lene erkennen konnte.

»Ich hatte kein Wasser mehr, um die Klinge zu reini-
gen«, entschuldigte sich Goltz.

»Schon gut. Das macht nichts.«
Er reichte ihr das eingewickelte Messer und geraume 

Zeit standen sie wortlos voreinander. Der Dirne war es, 
als werde sie von dem Mann gemustert.

»Sie haben vorhin von zwei Gefallen gesprochen«, 
brach sie schließlich das Schweigen, als es ihr zu unbe-
haglich wurde.

»Richtig, ja. Nun, wie soll ich das erklären, Fräulein 
Kulm? Meine zweite Bitte ist ungleich delikater. Es ist 
schwierig, die passenden Worte zu finden.«

»Tun Sie sich keinen Zwang an, Herr Professor.«
»Sie haben sich bestimmt schon gefragt, warum ein 

Mann wie ich in eine solche Gegend zieht, die seinem 
Stand nicht angemessen erscheint? Damit will ich Sie 
und Ihren Herrn Verlobten natürlich in keiner Weise 
kränken.«

»Natürlich nicht«, bestätigte Lene naiv.
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»Der Grund hierfür ist in der menschlichen Natur zu 
suchen, die leider Gottes nicht immer aufs Beste bestellt 
ist. Wir Menschenkinder sind den Trieben unterworfen. 
Eine meiner hervorragendsten Eigenschaften ist die Lust. 
Dies kann ich eingestehen. Allein meine Statur verrät 
Ihnen, dass ich gern esse und guten Wein nicht verachte. 
Doch damit nicht genug, ich weiß auch schöne Frauen 
zu würdigen. Und gerade Sie, Fräulein Lene, sind eine 
ausgesprochen schöne Frau.«

Sie errötete leicht. Dass er zu einer persönlicheren 
Anrede übergegangen war, schien sie nicht einmal zu 
bemerken.

»Ich? Aber nicht doch, Herr Professor.«
»Doch, doch, Lene. Einzig Ihre Nähe habe ich 

gesucht. Sie sind mir aufgefallen. Und genieren Sie sich 
nicht, meine Kleine, ich weiß um Ihre heimlichen Ein-
künfte.«

Der Hure dämmerte es allmählich, worauf der Dicke 
hinauswollte. Die Männer sind doch alle gleich, dachte 
sie und verschränkte die Arme vor der Brust. Kaum 
sehen sie ein hübsches Ding, denken sie nicht mehr mit 
dem Kopf. Aber eher soll er von mir 100 Schläge auf 
seine fette, rote Gesichtsgurke bekommen, als dass ich 
100 Silbergroschen dafür annehme, mit ihm ins Bett zu 
gehen. Das wäre ja noch schöner, wenn ich mich schon 
mit den Nachbarn einließe.

Unbeirrt von ihrer abweisenden Haltung fuhr Botho 
Goltz fort: »Lene, ich gäbe viel dafür, gemeinsam mit 
Ihnen dem Eros zu opfern, Sie auf den Altar zu legen 
und Ihren makellosen Körper in einer Mysterienfeier 
kultisch zu verehren. Aber diese Zeiten sind leider längst 
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vorbei … Und dennoch, Lene, ich will Sie. Noch heute, 
noch diese Nacht.«

»Ich bin verlobt«, brachte sie leise hervor.
»Und ich habe schon mit Herrn Haldern über mein 

Ansinnen gesprochen.«
»Sie haben was?«
»Gehen Sie hinein, Lene, werfen Sie einen Blick auf die 

Kommode in Ihrer Mansarde. Dort liegt die erste Anzah-
lung für unsere Liebesnacht. Ihr Freund war so gütig, 
meinem Anliegen einen positiven Bescheid zu geben.«

»Positiver Bescheid?«, wiederholte sie ungläubig. Sie 
drehte sich um, drückte die Klinke und betrat ihre Man-
sarde. Auf der Abstellfläche der Kommode erkannte sie 
ein Bündel Banknoten. Aus dem Nebenzimmer drangen 
Gregors Schnarchgeräusche.

»So viel Geld«, entfuhr es ihr.
»Und es gibt noch mehr«, flüsterte eine Stimme hinter 

ihr. Der rothaarige Mann war näher getreten. Er fletschte 
die Zähne und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 
»Komm, Lene, komm mit mir.«

»Ich will mich noch frisch machen.«
Sein Gesicht verfinsterte sich und ein Anflug von Zorn 

legte seine Stirn in Falten. »Nein, nicht nötig!«, beschied 
er sie brüsk. Einer inneren Eingebung folgend verbes-
serte er sich jedoch schnell: »Nein, Lene, komm ein-
fach mit mir.«

Sie legte die Scheine zurück, ohne sich weiter Gedan-
ken zu machen, und platzierte das Messer daneben. Ein 
Lächeln huschte über das Gesicht ihres Nachbarn, als er 
die Frau an der Hand hinüber in seine Wohnung führte. 
Die Mansarde war praktisch identisch mit jener von 
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Lene, nur spiegelverkehrt. Die Wandverzierung bestand 
aus Paneelen, verschlissene Zitzgardinen hingen vor dem 
Gaubenfenster, das wohl auch tagsüber nur wenig Licht 
hereinließ. Möbel gab es fast keine. Nachdem Goltz eine 
Lampe entzündet hatte, fiel Lenes prüfender Blick auf 
einen Tisch, einen Stuhl und eine Matratze, die als Schlaf-
stätte diente. Neben dem gusseisernen Ofen stand eine 
flache Wanne am Boden, die zu einem Drittel mit einer 
dunklen Flüssigkeit angefüllt war. Wahrscheinlich hatte 
Goltz hier die blutigen Nierstücke zugeschnitten.

»Sie wissen, dass ich menstruiere«, bemerkte sie.
»Es ist mir nicht entgangen.«
»Und das stört sie nicht?«
»Es gibt auch noch andere Möglichkeiten, Genuss 

zu finden.«
Lene nickte. Nur zu gut waren ihr die abartigen Wün-

sche ihrer Freier bekannt. Doch alles hatte seinen Preis, 
und der Professor hatte eindeutig den richtigen gefun-
den. Während sie sich ihrer Kleider entledigte, zählte 
Goltz die gleiche Anzahl Scheine ab, wie als Anzahlung 
auf ihrer Kommode lag, wickelte sie in Wachstuch und 
deponierte sie auf dem Tisch. Grinsend näherte er sich 
ihr und zitierte geheimnisvoll: »Animula vagula blan-
dula.«

Sie lächelte scheu, aber verstand kein Wort. Es war 
Latein, das wusste sie, denn diese fremden Laute hatte 
sie schon einmal in einem Gottesdienst bei den Katho-
liken gehört.

Er griff ihr mit seiner Pranke an die Brust und umspielte 
die Warze mit den Fingern. Selbst auf seiner Hand wuch-
sen rote Haare. Sie unterdrückte den in ihr aufsteigenden 
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Ekel, indem sie krampfhaft versuchte, an etwas anderes 
zu denken. Blumen kamen ihr in den Sinn, ein Ausflug, 
den sie als Kind mit Bekannten gemacht hatte, der Ein-
druck, den breiten, gestampften Kiesweg der Promenade 
Unter den Linden unter den Füßen zu spüren …

Lene Kulm ließ sich auf die Knie nieder und reckte 
dem Mann ihr Hinterteil entgegen. Den Kopf bettete sie 
seitlich mit der Wange auf ein Kissen, sodass sie ihren 
Freier aus den Augenwinkeln beobachten konnte. Er 
zog sich aus. Unwillkürlich musste sie schmunzeln, als 
sie den Penis sah, der wie der unförmige Stundenzeiger 
einer Standuhr nach oben gerichtet war. Sie versuchte 
sich zu entspannen, als Botho Goltz ans Werk ging. Als 
er wie ein Berserker wütete, sich hin und her bewegte, 
ihre Hüfte umkrallte und sich schließlich keuchend ganz 
auf sie fallen ließ, litt sie Qualen. Sein glitschiger Kör-
per, die Brust und sogar der tonnenförmige Bauch waren 
von nassen, verschwitzten Haaren bedeckt.

»Nicht bewegen.« Er sprach keineswegs mehr säu-
selnd, sondern mit hartem, befehlendem Tonfall. Ver-
wundert stellte Lene fest, dass der Professor sein Glied 
einfach auf dem Bettlaken abwischte und dieses dann 
benutzte, um ihren After zu säubern. Er schien äußerste 
Sorgfalt darauf zu verwenden und penibel darauf bedacht 
zu sein, ihr Gesäß zu frottieren, während das Laken 
immer schmutziger wurde. Als es den Anschein machte, 
dass er seine Arbeit beendet hatte, wagte Lene sich umzu-
drehen und aufzustehen.

Der Rothaarige war damit beschäftigt, seinen Geh-
rock über die Weste zu ziehen. Von der verliebten Auf-
merksamkeit, mit der er Lene noch vor einigen Minuten 
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umgarnt hatte, war nichts mehr vorhanden. Grob warf 
er ihr das Wachstuch zu. Sie zog sich hastig an, verab-
schiedete sich mit ein paar nichtssagenden Worten und 
verließ die Mansarde.

Als sie den Türgriff zu ihrer Wohnung bereits in der 
Hand hielt, sprach der Professor sie noch einmal an. In 
einer leichten, schwungvollen Bewegung, die ihre Haare 
flattern ließ, drehte sie sich um die eigene Achse. Dabei 
sah sie anmutig aus, was Botho Goltz, der Professor der 
Philosophie, wohl bemerkte, als er ein Messer zückte 
und es von unten in ihren Bauch rammte.

Lenes Augen weiteten sich. Sie wollte schreien, doch 
eine Hand hielt ihr den Mund zu. Ein furchtbarer, nie 
gefühlter Schmerz durchfuhr sie, als Goltz die Klinge in 
ihrem Körper drehte, bevor er sie herauszog. Ihr Blick 
war auf das rot umrandete Gesicht ihres Mörders gerich-
tet, das mehr denn je an eine Teufelsfratze gemahnte. Bil-
der aus dem Schlachthaus schwirrten ihr durch den Kopf: 
zerfetzte Muskeln, Sehnen und Gekröse. Ein weiteres 
Mal stach der Mann zu, schnell und zielsicher. Diesmal 
traf er ihren Hals. Sie röchelte, rang nach Atem, doch 
alles, was in ihre Luftröhre kam, war ein warmer Schwall 
Blut, an dem sie erstickte.

Botho Goltz hielt die Leiche aufrecht, indem er sie 
in seine kräftigen Arme sinken ließ. Das Wachstuch mit 
den Geldscheinen fingerte er aus ihrem Ausschnitt. Dann 
schleifte er Lene zur Mitte des Flurs, wo er sie ablegte 
und mit Bedacht zehn weitere Stellen aussuchte, an denen 
er ihr in aller Gemütsruhe sein Messer in den Leib stieß. 
Schließlich tastete er ihre Röcke ab, bis er den Zimmer-
schlüssel fand.
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Danach stand er auf und betrachtete sein Werk. Er 
rieb die Hände an der Hose trocken und schloss Lenes 
Wohnungstür ab. Darauf wickelte er die Geldscheine aus 
und ließ das blutige Tuch in der Tiefe des Lichtschachts 
verschwinden. Mit methodischer Exaktheit ging er die 
Schritte noch einmal durch, die es zu beachten galt. Er 
nickte, wie um sich zu vergewissern, dass alles planmä-
ßig verlief, und betrat seine Mansarde …

Kurz darauf erschien er wieder auf dem Flur. Dies-
mal trug er ein sauberes Messer bei sich. Er ging in die 
Knie und tauchte die Klinge in die Blutlache, die sich 
am Boden gebildet hatte. Fröhlich pfeifend stand er auf, 
öffnete die Außentür zum Treppenhaus, um nach dem 
Rehfuß zu greifen und die Glocke bimmeln zu lassen. 
Mitten in der Bewegung hielt er noch einmal inne. Der 
Merkspruch von Martial kam ihm in den Sinn, dass ein 
gutmütiger Mann stets ein Anfänger sei. Fast hätte er 
einen Fehler begangen. Das zufriedene Lächeln, das auf 
seinem Gesicht auftauchte, war fast wieder verschwun-
den, als er bei den Nachbarmansarden mit der Faust an 
die Tür hämmerte.

Botho Goltz hörte den schlurfenden Gang einer Per-
son in Pantoffeln, dann das Geräusch eines Türriegels. 
Eine fast 70-jährige Frau stand auf der Schwelle. Zwei 
senkrechte Furchen zogen sich von der Nasenwurzel 
über ihre Stirn. Eine Brille baumelte an einem Bindfaden 
vor ihrer Brust. Obwohl sie alt war und schlecht sah, war 
ihre Begrüßung ruppig: »Wohl besoffen, was?«

Der Professor blickte sie treuherzig, fast schon um 
Verzeihung bittend an, als er das blutverschmierte 
Messer vorwies und sagte: »Entschuldigen Sie die Stö-
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rung, Gnädigste. Aber hätten Sie die Güte, die Polizei 
zu benachrichtigen? Ich habe soeben Ihre Nachbarin 
ermordet.«

Z w e i t e s  K a p i t e l

Die Nachricht von Lene Kulms Ermordung erreich-
te den Kriminalkommissar Gideon Horlitz in den frühen 
Morgenstunden. Als der pausbäckige Polizeiaspirant, 
den man mit einer Eilnotiz geschickt hatte, ihn endlich 
fand, war er gerade dabei, den Ort einer menschlichen 
Tragödie zu besichtigen. Mehrere Leute schwärmten um 
ihn herum, die meisten in Uniform, angeregt diskutie-
rend, mit Maßbändern und Richtschnüren das Zimmer 
absteckend. Einer allein bewegte sich nicht mehr: Er 
hing an einem Seil von der Decke, unter ihm ein um-
gekippter Stuhl.

Die besagte Gruppe hatte sich etwas außerhalb des 
alten Stadtkerns in einer jener Nebengassen eingefunden, 
die nicht von Pferdekarren, Arbeitern und Bummelan-
ten verstopft war. Der Raum selbst, in dem die Männer 
den Selbstmord untersuchten, gehörte zu einer Laube 
im hinteren Teil eines ausgedehnten Grundstücks, die 
ihrem Besitzer wohl als Rückzugsort gedient hatte, um 
vom Wüten der Welt Erholung zu finden.
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Kommissar Horlitz beugte sich vor, um die Arbeit 
seines Tatortzeichners besser betrachten zu können. 
»Gute Arbeit, Bentheim. Da zeigt sich wieder mal Ihr 
Talent.«

Julius Bentheim sah kurz auf und lächelte dankbar. Er 
war 19 Jahre alt und verdiente sich dank seines Talents 
ein Zubrot für sein Studium der Rechtswissenschaften. 
Mit dem Daumen fuhr er auf dem Pastellpapier über 
eine Stelle, die er für schlecht gelungen ansah, und ver-
wischte einen kleinen Flecken Kohle. Er griff vorerst 
nach einem Kreidestift, dann nach einem Wachsstift und 
verbesserte den Bildausschnitt. Hin und wieder riefen 
ihm die Polizisten Längen- und Höhenangaben zu. Den 
Grundriss des Tatorts hatte er im Maßstab 1:25 angefer-
tigt und nun fehlten lediglich einige wenige Details, um 
die Zeichnung zu vollenden.

Bald war seine Arbeit getan und er verfolgte kon-
zentriert das Gespräch zwischen Gideon Horlitz und 
dem Boten aus dem ehemaligen Palais Grumbkow, dem 
Standort der Polizeiverwaltung.

»Professor Goltz, sagten Sie?«
Der junge Mann nickte und ein aufgeregtes Funkeln 

schoss aus den Augen seines Vorgesetzten.
»Potztausend! Ein kapitaler Fang.«
»Deswegen ist auch dringend Ihre Anwesenheit von-

nöten, Herr Kommissar. Das ist ein gefundenes Fressen 
für die Zeitungsfritzen. Wenn die Wind von der Sache 
bekommen, ist es aus mit der Ruhe.«

»Wer ist vor Ort?«
»Vier, fünf Gendarmen, ein Untersuchungsrichter, ein 

Anwalt und Kommissar Bissing.«
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Horlitz hob eine Augenbraue. »Sagen Sie mal, wenn 
Sie schon einen Kommissar haben, wozu brauchen Sie 
dann mich bei der ganzen Chose?«

»Bissing kennt den Professor persönlich«, erklärte 
der Bote.

»Aha, verstehe.« Der Blick des Kommissars schweifte 
unstet im Zimmer umher, bis er auf seinen Tatortzeich-
ner fiel. Später sollte sich Julius Bentheim mit quälender 
Schärfe an diesen Zeitpunkt zurückerinnern. Es war der 
kritische Moment, an dem die Weichen in seinem Leben 
gestellt werden sollten. Und die Schicksalsgöttin hatte 
sich unerbittlich entschieden, ihn in die Abgründe der 
menschlichen Seele blicken zu lassen. »Herr Künstler«, 
sprach Horlitz ihn an, »es tut mir leid, Ihre Arbeitszeit 
wurde soeben verlängert.«

Das Leben in der Marienburger Straße erwachte allmäh-
lich. Die ersten Fuhrwerke holperten über das Kopf-
steinpflaster, die Bäuerinnen brachten ihre Waren von 
außerhalb zu den Märkten in der Stadt. Von dem Verbre-
chen im Dachgeschoss hatten die Bewohner der Miets-
kaserne jedoch nichts mitbekommen. Julius Bentheim 
saß gegenüber dem Kommissar in einem Landauer, einer 
viersitzigen, vierrädrigen Kutsche, die sich von einem 
offenen in einen geschlossenen Wagen umwandeln ließ. 
Da die Julinacht schwül gewesen war, fuhren sie mit offe-
nem Verdeck. Schweigend hatten sie etwas weniger als 
eine halbe preußische Meile zurückgelegt, als der Kut-
scher ihr Ziel erreichte und die Pferde anhielt.

»Steigen wir aus«, brummte Horlitz.
Sie schwangen sich aus dem Wagenschlag. Der junge 
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Bentheim war gespannt wie ein Flitzebogen. Wenngleich 
sein Studium ihm kaum Freizeit ließ, liebte er doch die 
Aufträge, die ihn an die absonderlichsten Orte Berlins 
führten. Außerdem war die Bezahlung nicht schlecht. 
Es war hauptsächlich Nachtarbeit, die er verrichtete, 
und so bekam er einen Aufschlag zur üblichen Entloh-
nung. Zumeist wurde er gerufen, um die Spuren eines 
Einbruchdiebstahls abzubilden. Hin und wieder kam 
er auch mit Kleinkriminellen, Huren und Zuhältern in 
Kontakt. Die Arbeit war vielfältig und voller Überra-
schungen; und das war es, was Julius daran mochte.

Vor dem Eingang wartete bereits ein Gendarm auf sie. 
Er nickte zur Begrüßung und öffnete den zwei Neuan-
kömmlingen die Tür. In der Hand hielt er eine Laterne, 
deren Lichtschein den Eingang ausreichend erleuchtete. 
»Es ist ziemlich unübersichtlich hier drin. Ein wahres 
Labyrinth. Der Anwalt meinte, ich sollte unten auf Sie 
warten. Wo er recht hat, hat er recht.«

Sie erklommen die Treppenstufen, die wenige Stun-
den zuvor Lene Kulm gegangen war. Gideon Horlitz 
bemerkte schnaufend: »Der Anwalt, der heute Dienst 
hat – ist der groß und hager, trägt seine Haare von einer 
Seite zur anderen über den Glatzkopf gekämmt?«

»Ja, Herr Kommissar.«
Bentheim glaubte, im flackernden Licht der Laterne 

ein Lächeln zu erkennen.
»Dann ist es Theodor Görne.«
»Ja, so heißt er.«
»Hm.« Der Kommissar murmelte Unverständliches 

vor sich hin. Er war ein 53-jähriger Mann mit Bauchan-
satz. Seine grau melierten Haare trug er tadellos frisiert. 
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15 Jahre lang hatte er als Obristwachtmeister in einem 
Dragonerregiment Dienst geschoben, bis er in den Poli-
zeidienst wechselte. Im November 1848 war er an der 
Auflösung der Preußischen Nationalversammlung durch 
die Armee beteiligt gewesen; ein Umstand, viel zu pein-
lich, um ihn je zu erwähnen.

Die Szenerie, die sich ihnen bot, als sie das oberste 
Stockwerk erreichten, hatte etwas Bizarres an sich. Meh-
rere Leute drängten sich auf engem Raum zusammen und 
behinderten sich gegenseitig. Rechts wurde eine Hausbe-
wohnerin mit bleichem Gesicht von einem Gendarmen 
befragt; links im Flur erkannte man den blutbespritzten 
Leichnam einer jungen Frau. Ringsherum standen Män-
ner in der Uniform der Schutzmannschaft Berlin.

Julius zog seine Mercier, die ihm ein Onkel einst ver-
macht hatte, aus der Westentasche und blickte auf das 
Zifferblatt.

»Wie spät?«, fragte Horlitz.
»4 Uhr 15.«
»Dann werden die ersten Mieter bald aufstehen. Das 

wird mir ein Theater geben, wenn die merken, dass die 
Polizei im Haus ist. Kommen Sie, Bentheim.«

Der ehemalige preußische Soldat bahnte sich einen 
Weg zu den Gendarmen am Tatort. An der rechten Man-
sardentür kauerte ein Mann am Boden. »Lene«, mur-
melte er unablässig, »meine Lene.« Das Gesicht wirkte 
ausdruckslos und die Augen schimmerten glasig. Man 
konnte an seiner verstörten Miene deutlich das Leid 
ablesen. Gideon Horlitz waren volkstümliche Instinkte 
wie Mitleid für einen völlig Fremden unbekannt, doch 
den jungen Bentheim dauerte diese Kreatur.
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Einer der Gendarmen deutete mit einem Kopfnicken 
zur zweiten Mansardentür, und Horlitz und Bentheim 
wandten sich um. Gemeinsam betraten sie die Dach-
wohnung des Professors. In dem Ofen in der Raum-
mitte knisterte ein Feuer und verbreitete wohlige Wärme. 
Auf einem Stuhl vor der hinteren Paneelwand saß ein 
unförmiger kleiner Mann mit fuchsrotem Haarschopf. 
Der Anwalt namens Görne hatte sich über ihn gebeugt 
und redete ununterbrochen auf ihn ein. Etwas abseits, 
vor dem Gaubenfenster, unterhielten sich zwei Män-
ner, von denen der eine Moritz Bissing war, jener als 
befangen geltende Kommissar. Als er Horlitz erblickte, 
winkte er ihn heran.

»Gideon! Schön, dass du kommen konntest. Darf ich 
vorstellen? Der Herr an meiner Seite ist Untersuchungs-
richter Karl Otto von Leps.«

Sie reichten sich die Hände. Die des Richters, eines grei-
senhaften Mannes mit hagerem Schädel, war eiskalt.

»Sehr erfreut«, sagte Horlitz ehrerbietig.
Bissing fuhr fort: »Ich habe den Herrn Richter darüber 

informiert, dass der geständige Mörder wie ich Angehö-
riger des anthropologischen Renan-und-Feuerbach-Ver-
eins sowie korrespondierendes Mitglied der Preußischen 
Akademie der Wissenschaften ist. Herr Professor Goltz 
und ich haben uns bei verschiedenen Anlässen bereits 
getroffen und sind einander bekannt. Ich habe mir des-
halb erlaubt, einen Boten nach dir auszusenden, Gideon, 
da ich wusste, dass du heute Nachtdienst schiebst.«

»Kannst du mich aufklären, was inzwischen alles ver-
anlasst wurde?«

»Herr Kommissar, verzeihen Sie, wenn ich mich ein-
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mische«, sagte der Richter. »Aber da Sie nun vor Ort 
sind, ist die Anwesenheit von Kollege Bissing nicht mehr 
vonnöten. Seine Bekanntschaft mit dem Täter ist heikel 
und ich entbinde ihn hiermit von seiner Aufgabe.«

Moritz Bissing verbeugte sich wortlos, klopfte Horlitz 
freundschaftlich auf die Schulter und zog sich zurück. 
Karl Otto von Leps beäugte scharf den jungen Maler, 
der zwei Schritte hinter dem Kommissar stand und alles 
mit angehört hatte. »Und Sie sind …?«

»Mein Protegé«, antwortete Gideon an Bentheims 
Stelle.

»Gut, gut. Also, beginnen wir von vorn: Die Nach-
barsfrau, eine verwitwete Frau Bettine Lützow, hat 
Alarm geschlagen. Ihrer Aussage nach pochte Profes-
sor Goltz in aller Seelenruhe an ihre Tür und eröffnete 
ihr, soeben einen Mord begangen zu haben. Die Lützow 
erschrak natürlich – wer kann ihr das verdenken? An 
den exakten Wortlaut des Geständnisses erinnert sie sich 
nicht, aber ungefähr tat Goltz dies mit folgenden Worten 
kund: Ich habe gerade Ihre Nachbarin umgebracht.«

»Sagte er ›umgebracht‹ oder ›getötet‹? Oder sogar 
›ermordet‹?«

»Eine unbeabsichtigte Tötung ist auszuschließen, 
wenn Sie darauf hinauswollen. Er muss methodisch vor-
gegangen sein. Opfer ist übrigens die 21-jährige Schlach-
tereigehilfin Magdalene Kulm, von allen kurz Lene geru-
fen. Sie ist bei uns aktenkundig, da sie nebenberuflich 
der Prostitution nachging und auch schon aufgegriffen 
wurde.«

»Magdalene«, wiederholte der Kommissar sinnierend. 
»Nomen est omen. Und was geschah dann?«
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»Der Professor ging seelenruhig in sein Zimmer 
zurück, wo er auf die eintreffenden Beamten wartete.« 
Der Alte deutete mit einer raschen Armbewegung auf 
den rothaarigen Mann. »Seither sitzt er auf seinem Stuhl 
und schweigt beharrlich.«

»Wer ist der arme Kerl auf dem Flur?«
»Wenn es nach der Lützow geht, der Verlobte von 

Fräulein Kulm. Meiner Meinung nach wohl eher ihr 
Liebhaber und Zuhälter. Aber man muss ihm zugeste-
hen, dass er arg gebeutelt ist. Nun zu Ihnen, Horlitz: 
Machen Sie was aus dem Fall. Gehen Sie dem Staatsan-
walt zur Hand, bevor er wieder einen Bock schießt.« Er 
senkte die Stimme, als er hinzufügte: »Unter uns gesagt, 
alle wissen, dass er eine Schande seiner Zunft ist.«

Julius Bentheim sah beschämt zu Boden. Wenn es 
schon so weit kommt, dass ein Richter die eigenen 
Staatsanwälte kompromittiert, festigt dies nur noch den 
schlechten Ruf, den die Justiz in den Augen der Bevöl-
kerung besitzt. Am Molkenmarkt befanden sich Poli-
zeipräsidium und Stadtvogtei gemeinsam im ehemaligen 
Palais des Oberfeldmarschalls von Grumbkow. Gleich 
daneben, im früheren Palais des Grafen von Schwerin, 
hatte seit 1771 das Kriminalgericht seinen Sitz genom-
men. Der gesamte Gebäudekomplex galt wegen der oft 
willkürlich ausgeübten Polizeigewalt als Ort des Schre-
ckens.

Der Kommissar warf einen betrübten Blick auf Theo-
dor Görne, der sich mit dem Verdächtigen abmühte, und 
zuckte ergeben die Achseln. »Mein lieber Julius, sehen 
Sie zu und lernen Sie. Und führen Sie das Protokoll. Das 
können Sie doch? Stifte und Papier haben Sie ja ausrei-
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chend zur Hand.« Er machte einen Bogen um den Ofen 
und bot dem Anwalt an, die Befragung zu übernehmen. 
Görne fuhr sich mit der Linken über den Kopf, um ein 
paar Haare glatt zu streichen, und nahm das Angebot 
erleichtert an.

»Ihr Mann«, sagte er knapp.
Gideon Horlitz ging vor dem feisten Kerl mit dem 

roten Bart in die Hocke und musterte ihn. Wie Rübe-
zahl erschien ihm dieser mit seinem Bauch, seiner wilden, 
gesinnungslosen Miene. Zu seiner Überraschung zeich-
nete sich auf dem Gesicht des Professors ein Lächeln ab, 
und er sprach ihn sogar an: »Ah, der neue Herr Kom-
missar. Dann können wir endlich an die Arbeit gehen. 
Wir wollen doch keinen Justizskandal verursachen. Es 
ist löblich, dass der gute Moritz von sich aus in den 
Ausstand getreten ist. Nun, wie kann ich Ihnen dien-
lich sein?«

Verdutzt sah Horlitz zu Bentheim, der inzwischen 
einen Grafitstift angespitzt hatte und das Gesagte bereits 
in kursiver deutscher Stenografie zu Papier brachte. Er 
verwendete das System des Franz Xaver Gabelsberger, 
eines vor 16 Jahren verstorbenen Ministerialbeamten 
aus Bayern. Es war praktisch und leicht zu entziffern, 
und Julius benutzte es auch für seine Vorlesungen an 
der Universität.

»Tja, äh«, stammelte Horlitz, »haben Sie uns etwas 
zu sagen, Herr Professor?«

»Ganz und gar nicht. Was diesen vertrackten Fall 
angeht, berufe ich mich auf mein Schweigerecht. Sobald 
Sie mich ins Palais Grumbkow überführt haben, möchte 
ich, dass mir ein Pflichtverteidiger an die Seite gestellt 
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wird. Der soll sich um alles kümmern. Das wird es mir 
erleichtern, mich wieder meinen Studien zu widmen. All 
dieser Polizeikram ermüdet einen nur. Finden Sie nicht 
auch, Herr …?«

»Gideon Horlitz.«
»Ah, Gideon. Einer der sechs Richter der Stämme 

Israels. Ein schöner Name. Übersetzt heißt er ›der 
Hacker, der Zerstörer‹. Hoffen wir, dass Sie diesen Kri-
minalfall nicht zerstören werden, Gideon. Oder dass der 
Fall nicht Sie zerstört.«

Ein diabolisches Grinsen huschte über seine Backen, 
bevor er wieder liebenswürdig und lammfromm aus-
sah.

»Sie verweigern die Aussage?«
»Korrekt.«
»Gut, wenn Sie nicht reden wollen, hat das keinen 

Sinn. Ich werde Ihre Überführung an den Molkenmarkt 
veranlassen.«

»Sehr liebenswürdig. Es ist aber nicht so, dass ich mich 
völlig in Schweigen hüllen möchte, Kommissar. Für eine 
kleine Plauderstunde bin ich leicht zu haben. Sie dürfen 
das Thema wählen. Literatur, Philosophie, Musik – was 
hätten Sie gern?«

»Wie wäre es mit Medizin? Die Pathologie der Irren?«, 
entfuhr es Horlitz heftig.

»Na, na, Herr Kommissar! Warum denn gleich so auf-
brausend? Um Ihnen in Ihrer schwierigen Situation Ver-
ständnis entgegenzubringen, werde ich Ihnen einen Rat 
geben.«

»Einen Rat?«
»Ja, einen Rat. So etwas wie eine Empfehlung, ein 
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Fingerzeig, wenn Sie so wollen: Lassen Sie eine Inven-
tarliste anlegen.«

Gideon Horlitz richtete sich zu voller Größe auf. 
Seine Miene war wieder undurchdringlich. Julius Bent-
heims Grafitstift ruhte untätig auf dem Papier. Interes-
siert beobachtete der Tatortzeichner seinen Mentor, der 
den Kiefer bewegte und mit den Zähnen knirschte. Mit 
einer unwirschen Handbewegung forderte der Polizei-
beamte den Professor schließlich auf, sich zu erheben. 
Ein Gendarm, der die Szene vom Flur aus mitverfolgt 
hatte, trat heran.

»Führen Sie ihn ab.«
Botho Goltz ließ sich widerstandslos zur Tür gelei-

ten. Der junge Bentheim blickte ihm nach. Bevor der 
Mann mit den roten Haaren im Flur verschwand, hörte 
er ihn noch sagen: »Wird allmählich kälter, meinen Sie 
nicht? Ist wohl an der Zeit, noch ein Stück Brennholz 
nachzulegen …«

D r i t t e s  K a p i t e l

Erst viel später kam Julius Bentheim dazu, mit Hilfe 
der erhobenen Raumdaten die ersten Bilder des Tatorts 
zu zeichnen. Die Stelle, an der die Leiche lag, war derart 
beengt, dass er sich fragte, wie um alles in der Welt die 


