N:

FREITAG

Prost, Herr Gschwendtner.

Prost, Herr Nussrainer. Hort man schon was Neues
iiber den Mordfall?

Ach woher. Da geht halt der Peter Ustinov ab, gell!
Was fiir ein Ustinov, Herr Nussrainer?

Na der Poirot, Herr Gschwendtner.

Poro? Porree kenn ich!

Na, ham Sie noch nie die Krimis im Fernsehen gsehn?
Hercules Poirot, der von der Agatha Christie!

Ergiil? Hort sich an wie ein Tiirke.

Nein, ein Belgier, sagt er, ist er. Da fehlt halt ein Sher-
lock Holmes, eine Miss Marple, ein Columbo, ein Batic,
ein Leitmayr oder sogar ein Kommissar Veigl.
Kommissar Veigl. Wer ist denn das?

Na, der Gustl Bayrhammer. Im Tatort. Also zu Threr
Frage. Ich weif$ nur, dass die Polizei im Dunkeln tappt
und der Sprecher im Radio hat gesagt, sie gehen von
einem selbstverschuldeten Unfall aus! Also, wenn Sie
mich fragen, da steckt eine Verschworung dahinter.
Genau. Aber uns fragt ja keiner! Selbstverschulden!
Den Brauer mochtich sehen, der in die heifie Bierwiirze
springt, wo doch so ein Ersaufen im Garbottich mit fer-
tigem Bier ein viel gnadenvollerer Tod wire. Kennen
Sie den Witz, wo der Braumeister stirbt und der Lehr-
ling zu seiner Frau geht ...

Ja, ja, den kenn ich. Wo’s heifdt, grausam kann er nicht
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gewesen sein, der Tod, weil er noch dreimal zum Pie-
seln gegangen ist. Der ist doch dreimal so alt wie der
Bohmerwald, Herr Gschwendtner! Klar kenn ich den.
So, so. Dann kennen Sie den Witz also schon. Ist der
einzige Brauerwitz, den ich weif3.

Wahrscheinlich haben die Brauer ja auch schon nix
mehr zu lachen. Die Brauereien werden weniger, die
Leute trinken nicht mehr so viel Bier, die Energie und
Rohstoffe werden teurer und teurer. Da, wenn dir das
Lachen nicht vergeht.

Das ist schon richtig. Eine Brauerei kauft die andere
auf. Das macht selbst vor dem Minchner Bier nicht
halt, gell. Den Barenbriu haben ja jetzt scheinbar die
Russen.

Ja, ja. Das ist schon ein bisserl komisch fiir den Miinch-
ner. Aber solangs kein russisches Bier auf der Wiesn
gibt ...

Malen S’ den Teufel ned an die Wand, Herr Nussrainer.
Beim Stern geht’s scheinbar doch noch ein bisserl
miinchnerischer und legerer zu, sagt man. Genaues
weify man ja nicht. Da lasst ja keiner was raus. So ein
Bierbrauer kann dermaflen stur sein, das glauben Sie
gar ned, gell. Der, wenn nicht mag, gell, dann, ja, dann
mag der nicht, verstehen S°?

Schon. Ich mein, das Bier ist auf jeden Fall hervorra-
gend und der Biigelverschluss ist mir auch der Liebste.
Ganz wie in alten Zeiten.

Genau, Herr Gschwendtner. Bier braucht eben Hei-
mat. Bleiben wir dem Stern treu, auch wenn s’ ihre Leut
mitkochen, gell. Schmeckt man schon was? Prost, Herr
Gschwendtner.

Sie allerweil mit Threm schwarzen Humor. Da lauft’s
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mir ja kalt den Riicken runter. Aber Prost, Herr Nuss-
rainer.

N: Na, geht doch, Herr Gschwendtner!

An diesem Tag ist der Sanktus fit gewesen wie schon lange
nicht mehr. Ganz einfacher Grund. Ein Weifibier. Daheim hat
er sicham Vorabend noch vor den Fernseher gepackt und den
Giinther Jauch vom Montag auf Video angeschaut. Wehmii-
tig hat der Sanktus an Fernsehsendungen wie »Dalli Dalli«
mit Hans Rosenthal, »Was bin ich« mit Robert Lembke oder
an Wim Thoelke gedacht. Ja, das war noch was. Aber der
Jauch hat da seiner Meinung nach auch mithalten kénnen.

Milliondr wire er nicht geworden, aber ein bisschen mehr
als der eingebildete Student, der schon bei hundert Euro
einen Joker gebraucht hatte, hitte er schon gewusst. Dafiir
war der Unterhaltungswert perfekt und der Sanktus hat
in sich hineingelacht. O Deutschland, deine Bildung, Pisa
lasst griiffen. Friher war alles besser, oder nicht? Laut Karl
Valentin sogar die Zukunft. Der Sanktus hat sich aber zu der
Generation gezihlt, die noch fihig war, kopfzurechnen und
siebenundzwanzig Prozent von irgendwas zu kalkulieren.
Und das war fiir das Bierfahren am nichsten Tag sicherlich
nicht von Nachteil.

Er ist also ptinktlich um sechs in der Friih in der Expedi-
tion, das ist die Auslieferung, angetreten. Der Leiter, der
Hintermeier Richie, ein kleiner, grauhaariger Mittfiinfzi-
ger, hat ihn auch gleich lichelnd empfangen.

»Morgen Sanktus. Alles klar? Schon dass d” wieder da
bist. Such dir den schonsten Bierfahrer aus. Heut hast Her-

renwahl.«
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In dem Moment ist die Tiir aufgegangen und der schwule
Berti, blond gelockt, ist in seinem ganzen Glanz in der
Expedition erschienen. Dem Sanktus ist das Herz in die
Hosentasche gefallen — blof§ nicht mit dem Berti. Das gibe
einen weiteren Mord. Schwul kein Problem, aber dessen
Mitteilungsbedtirfnis.

»Oh, was erblicken meine triiben Auglein fein. Einen
Neuankdommling. Na, da geht mir doch gleich einer ab,
vom Feinsten. Holder Jingling, komm mit in meine Gon-
del der Liebe. Ich versprech dir eine Reise durch das Aben-
teuerland.«

Der Sanktus war nur noch imstande, einen flehenden
Blick zum Richie hintiberzuwerfen, der sich vor Lachen
schon gekriimmt hat. Der Berti hat natiirlich genau gewusst,
wie er daherreden muss, dass es dem Sanktus ganz anders
wird.

»Naa, Berti, du kriegst heut die neue vollschlanke Prakti-
kantin mit. Da kann nix passieren. Weder dir noch ihr. Und
ich mécht den Sanktus ned schon am ersten Tag verschre-
cken. Esistjaschlieflich nicht Sinn des Trainings, dass man
jeden Tag auf Hochstleistung geht, gell.«

Der Bertiist schmollend abgezogen und zu seinem LKW
gedackelt, jedoch nicht, ohne dem Sanktus vorher noch
anziiglich zuzuzwinkern und sich mit der Zunge tiber die
Lippe zu fahren. Der Sanktus hat jetzt doch ein bisserl Gin-
sehaut gekriegt und sich verflucht, dass er seinen Kollegen
nachgegeben und diesen irren Job angenommen hatte. Aber
mitgefangen, mitgehangen. Da musst du durch.

»Sanktus, dich kriegt der Maisberger Toni heut mit. Thr
fahrts zuerst auf d’Wiesn und dann eine kleine Tour. Das
ist nicht wild, aber er braucht einen Zweiten. Na schau, da

kommt er ja schon.«



Den Maisberger hat der Sanktus auch schon gekannt, mit
thm aber noch nie ein Wort gewechselt, weil der Toni war
ein kerniger, wortkarger Mensch aus Niederbayern, musst
du wissen. Das war dem Sanktus gerade recht, also genau
nach seinem Geschmack. Einfach Ruhe. Hat ein angeneh-
mer Tag werden kénnen.

»Morgen, Toni!«, Sanktus eher zaghaft.

»Mmh, Moing, pack mas«, hat der Toni gemurmelt.

»Scho!«

»Guat! Oiso dann!«

Wunderbar. Jeweils zwei Sitze. Das Wichtige geklart.
Mehr gesagt als in zehn Minuten oberflichlicher Unter-
haltung.

Der Sanktus ist mit dem Toni zu seinem LKW, einem
kleinen Bierlaster, gegangen — ideal fiir die Stadt und das
Oktoberfest. Schnell und wendig.

»Lodn miass ma no<, hat der Toni in seinen nichtvor-
handenen Bart gebrummt und ist eingestiegen.

Selbst der Sanktus als echter Bayer hat Probleme gehabt,
den Toni zu verstehen. Zur Laderampe haben sie noch fah-
ren missen, um das kommissionierte Vollgut aufzulegen.
Wieder mal fachchinesisch, aber keine Panik. Also, die Stap-
lerfahrer mussten die zusammengestellten, sprich kom-
missionierten Paletten mit den diversen Getrinken auf die
Ladefliche beférdern, also aufladen. Vollgut sowieso klar,
weil, wer kauft schon leere Flaschen?

Als die beiden in die Halle hineingefahren sind, waren
noch zwei Lastwagen vor ithnen. Der Sanktus war verwun-
dert, dass sich die Bierfahrer ihre Paletten selbst kommissio-
nieren mussten und teilweise selber mit dem Stapler rangiert
haben. Das Personal der Vollguthalle schien nicht anwe-

send zu sein.
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»Seit wann geht denn des so?«, wollte der Sanktus wissen.

»Versteckt, de faule Bagage. Des hom ma glei. Mit mir
ned.«

Der Toni hat sein Fenster heruntergekurbelt, zwei sei-
ner Finger in den Mund gesteckt und einen lauten Phiff
losgelassen.

»Schauts, dass kommts, sonst schepperts!«, hat er noch
gerufen und wie aus dem Nichts sind zwei rote Gabelstapler
dahergeschossen und so schnell hast du gar nicht schauen
konnen, war der LKW geladen, Zeitlupe praktisch Gegen-
teil. Der Toni ist dann an den zwei vorderen Bierfahrern,
die wie die Schwalberl geschaut haben, vorbeigefahren und
aus dem Brauereihof raus.

»Wie hast jetzt des gmacht?«, hat der Sanktus gefragt.

»Host des blaue Aug von dem oana gseng? Na woafit
es!« Dabei hat der Toni gegrinst.

Der Sanktus hat gewusst, dass er jetzt erst mal nichts mehr
sagen braucht und hat die Fahrt genossen. Es ist am Augusti-
ner Briu vorbeigegangen hinunter zur Theresienwiese. Dem
Sanktus ist das Ganze ein wenig gespenstisch vorgekom-
men, als sie im Morgengrauen durch das griine, mit Girlan-
den behangene Eingangstor mit der Aufschrift: Willkommen
zum Oktoberfest durchgefahren sind. Keine Menschenseele
auf der Wiesn. Ein Anblick, den du nicht so oft hast.

»Sche stad, ha?« (Schon still, nicht wahr?), war alles, was
dem Toni dazu eingefallen ist.

»Scho!«, hat der Sanktus erwidert und gehofft, dass er
nicht zu viel gesagt hatte.

Jetztist das Bierauto langsam durch die Bierbudenstrafle
gerollt, vorbei am Hippodrom, an der Fischervroni, am
Ambrustschiitzenzelt, an der Ochsenbraterei, am Hofbrau-
haus, am Augustinerzelt und so weiter und so weiter.
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Der Sanktus hat sich erinnert, wie er seinerzeit, bei sei-
nem ersten Anlauf als Bierbrauer, schon einmal in aller
Herrgottsfrith auf der Wiesn hat liefern missen. Er war
sich vorgekommen, wie der Django in einer verlassenen
Wildweststadt. Keine Seele zwischen Sacramento und Sie-
gestor! Der Wind pfeift still Ennio Morricone. Eine zwie-
lichtige Gestalt schleicht gebtickt am Saloon vorbei auf die
Strafle und tbergibt sich — der letzte Verbindungsstudent
mit Miitze und Band in Lederhosen-Outfit vom Schotten-
hamelzelt auf dem Weg heim. Wunderbar zum Anschauen.
Den Anblick hat nur gestért, dass der Student von oben bis
unten vollgekotzt war. So viel zu Sacramento!

»Bin gespannt, ob d’Studenten wieder hinter den Zelten
tbernachten, hat der Sanktus gemeint, der gerade aus sei-
nem Cowboytraum erwacht war.

»Mmh. Gebn oiwei ois. Guat fiirn Umsatz! Vivat acade-
mia, gell«, hat der Toni in sich hineingelacht.

»Respekt, ein Lateinschiiler«, ist es dem Sanktus entwi-
chen und dann hat’s die beiden zerrissen vor Lachen.

Das letzte Zelt auf der rechten Seite neben dem Winzerer
Fihndl war das Sternbriuzelt. Als sie in die hintere Strafle
zum Abladen eingebogen sind, hat der Sanktus schon den
Tanklastzug gesehen, der die Biercontainer im Zelt aufge-
tankt hat. Der Sternbriu war eine der ersten Brauereien, die
das Bier auf dem Oktoberfest mit Edelstahlcontainern aus-
geschenkt hatte. Es war ein riesiger Aufschrei in der Miinch-
ner Bevolkerung. Bier aus dem Tankzug ohne Fisser. Blas-
phemie und Schlimmeres. Kann kein Mensch trinken! Sauf
ma gleich Dosenbier! Viel zu neumodisch. Mir Miinch-
ner sind doch so traditionell! Die Exkommunizierung hat
gedroht. Der schlaue Miinchner hatte aber dann doch ein
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Einsehen. Ist doch klar! In der Brauerei ist das Bier in Tanks.
Da ist es logischerweise noch frisch. Ein Brauer tankt das
Bier in der Brauerei in einen anderen Tank. Die Ausnahme
ist nur, dass er jetzt auf einem LKW steht. Dann tankt der
nichste Brauer das Bier in kleinere Tanks im Zelt ab. Bier
immer noch frisch. Temperatur und Kohlensiure passen,
weil so ein Tank bleibt kiihl, wird nicht so schnell lack —
also schal. Vom Tank gehts in den Maf}krug, also frischeste
Mafl vom Profi umgetankt und gezapft. Was willst du mehr?

»So, grad recht. Frithschoppen!«, hat der Toni gemeint
und aus dem Fenster zu der dunklen Gestalt hinausgeplirrt:
»Ha3, Klausii, loff an PAff owe. Sanktus kimm.«

Der Sanktus ist dem Maisberger ins Zelt nach. Am Zapt-
hahn ist der Stadler Klaus, ein gestandener, schnauzbirtiger
Bierbrauer, gestanden, der den Gerstensaft aus dem Tank
gerade in die Container an den Schinken abgetankt hat.
Vor ihm waren schon drei zu zwei Dritteln gefiillte Maf3-
kriige gestanden.

»Bist du jetzt fiirn Hias do?«, wollte der Klaus wissen
und hat wihrend der Frage am Sanktus vorbeigeschaut in
Richtung Zeltboden.

»Eigentlich firn Pietke, weil der is ja jetzt fiirn Hias im
Sudhaus.«

»Na oiso. doch fiirn Hias.«

»Weng meiner!«, Sanktus immer noch kurz angebunden.

»Komischer Fall is des!«, hat der Klaus gemurmelt.

»Scho! Was meinst du dazu?«, wollte der Sanktus wissen.

»Unfall oder Selbstmord war des keiner. Den ham s’ scho
ums Eck bracht, den Hias.«

»Warum bist dir da so sicher?«

»Der hat so viel Gschichter] am Laufen ghabt. Da hat so

was ja irgendwann kommen miissen.«
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»Erzahl. Jetzt wird’s interessant«, hat der Sanktus gesti-
chelt.

»Oamoi war er von der Nachtschicht recht bsoffen. Da
hat er was rauslassen ...«

»Klausd. Stad bist«, ist der Toni, der gerade aus dem Hin-
tergrund aufgetaucht war, dazwischen gefahren. »Mit eierm
bluats Brauer-Gschwitz. Verzihlts es der Polizei oder bho-
its es fir eich. Da kimmt nix Gscheits dabei raus!«

Dem Sanktus ist nur ein leises Zefix entfahren, aber hier
war scheinbar nichts mehr auszurichten, da sich der Klaus
jetzt abgewandt und weiter mit dem Abtanken beschif-
tigt hat.

»Oiso Prost!«, hat der Maisberger gerufen und dann hat
er den Phff praktisch in zwei Ziigen in sich hineingesogen.
Der Klaus hat langsamer getan. Wahrscheinlich hat er sich
vorher schon gestirkt gehabt. Der Sanktus wollte nattir-
lich nicht nachstehen und hat die Maf§ auch hinunterge-
presst, wenn auch bedeutend langsamer als der Toni. Die
Kilte und die Kohlensdure hitten ihn fast umgebracht und
die Trinen sind ithm in die Augen geschossen. Magen jetzt
in Revolutionsstimmung.

Fiirs Protokoll: Es war sieben Uhr in der Friih!

Du musst aber wissen, dass in der Friih in einem leeren
Wiesnzelt eine Freimafl umspult vom Geiste des beginnen-
den Oktoberfests schon was ganz Besonderes ist. Direkt
unheimlich. Licht, Luft, Platz, Ruhe und ein frisches Bier
umsonst. Augen zu, da hat der Sanktus schon die Blasmu-
sik in seinem Kopf spielen horen kénnen. Da, wennst nicht
schon Bierbrauer wirst ...

Der Maisberger hat jetzt die alkoholfreien Getrinke fiir
den Zeltbetrieb mit einem Gabelstapler abgeladen und der
Sanktus hat sie dann in den Kithlriumen verstaut. Frag
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nicht, wie es dir da den Alkohol in den Kreislauf pumpt.
Kandidat jetzt schon fast k. o.!

»So! Jetzt zur Finil«

Sprich, jetzt ist es weiter zum Weiflbierkarussell in der
Schaustellerstrafie ganz hinten gegangen.

Die Wurzenrainer Fini, die Karussell-Wirtin, ist schon
bereitgestanden. Aus dem Rohr die Zillertaler Schiirzen-
jager, Donikkl und DJ Otzi.

»Um Gottes Willen!«, war das Einzige, das dem Sanktus
zur Fini eingefallen ist. Jetzt stell dir eine sechzigjihrige,
vom Solarium gebriunte und verrunzelte wasserstoftblonde
Puffmutter vor und steck sie in ein Dirndl. Dem Ganzen
gibst du eine Zigarette in den Mund und ein Weifibier in
die Hand und fertig ist die Fini. Dauerwellen musst du dir
halt noch dazudenken.

»Morgen, Hasi!«, hat sie zum Toni gesagt. Der Satz hat
sich aber angehort wie »Muang Haasi.« Die Fini war also
Osterreicherin, Wienerin wahrscheinlich. Wer aufmerkt,
hitte das wahrscheinlich schon aus threm Namen geschlos-
sen. Ist nimlich die Abkiirzung fiir Josefine und in Wien
gangig.

»Migts an Pfief, Buam? Bevua muang da groffe Sturm
kummt, hat die Fini sofort gefragt.

Der Sanktus wollte anfangen mit »Nein danke, wir
haben ja gerade im Zelt ...«, da ist ihm der Toni zuvor-
gekommen.

»Logisch, er kriagt a grof’s. I fahr.«

Dem Sanktus war immer noch bliimerant von der Zwei-
drittelmafl aus dem Bierzelt und dann gleich noch eines
nachlegen? Wieder einmal mitgehangen, mitgefangen. Weil,
wer bremst, verliert ja bekanntlich!
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»Bei euch is aaner im Bier dasuffen, hob i ghort«, hat
sich die Fini beim Toni erkundigt. Der Sanktus hat jetzt die
Ohren gespitzt und gedacht, jetzt wird’s interessant. Wie
reagiert der Toni wohl bei der Fini?

Typisch fiir den Maisberger hat der nur »Mmb, ja, jal«
erwidert.

»Wos, ja, ja? Wos woar denn da los? In der Zeitung is
nichts Genaueres gstanden. Du musst doch da wos wissen,
Toni«, hat die Fini weitergebohrt.

»I woafl goar nix und jetzt gib a Ruah!«

Damit war die Konversation erledigt und die Fini hat
den Toni scheinbar so gut gekannt, dass sie gewusst hat,
dass jetzt Sendepause war.

»Der Kellerer war mein Spezl und ...«, hat der Sanktus
angefangen, als sie mit thren Weiflbieren angestofien haben.

»A Depp war er. Sonst nix«, hat der Maisberger angefan-
gen. »Mit olle oglegt hod er si. Aus — fertig!«

Wo war er jetzt auf einmal hin, der selbstsichere Sanktjo-
hanser Alfred, weltgereist und seiner Meinung nach unfehl-
bar? Irgendwie keine Chance gegen einen Niederbayern ...

»... wie meinstjetzt des, Toni?«, wollte der Sanktus wissen.

»Nix moan 1. Hab eh scho zvui gsogt.«

»Geh Toni, sag halt.«

»I hob ma denkt, des war dei Spezi. Do muasst du doch
ols Wissen. «

»Toni, ich war lang ned in Deutschland und wie ich
zurickkommen bin, hab ich ihn vor seinem Tod nimmer
gsehn.«

»Guat. Von mir aus ...« Der Toni hat geschnauft und
hat jetzt alles, was er gewusst hat, erzihlt, jedoch in seinem
niederbayerischen Dialekt und der Sanktus hat Probleme
gehabt, ihm zu folgen. Gesagt hat er ungefihr Folgendes:
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Der Kellerer war seiner Meinung nach ein Spinner. Er hat
gemeint er sei ein Beschtitzer des Miinchner Biers. An jedem
Stammtisch hat er die anderen Brauereien angeschwirzt,
die zu auslindischen Konzernen gehort haben. Holldnder,
Belgier, Sidamerikaner. Aber besonders hat er den Biren-
briu im Visier gehabt. Der war ein Teil von einem russi-
schen Konsortium. Das hat er scheinbar gar nicht verputzen
konnen. Da hat der Hias sogar Leserbriefe in die Zeitung
gesetzt und zum Bierboykott aufgerufen. Und dann hat er
es dem Toni nach iibertrieben und das Ganze ins Internet
gestellt — auf irgendeine Bierfreak-Seite.

»Des war na scheinbar sei letzte Aktion. Na woar’s gorx,
hat der Toni geendet.

»Willst du damit sagen, dass ihn ein auslindisches Kon-
sortium auf dem Gewissen hat?«, hat der Sanktus erstaunt
ausgerufen.

»I wui goar nix sogn. Uberleg da nur amoi, wia vui a
Menschenlebn in Russland wert is. Und na denk amoti
weida. Und jetzt pack ma’s wieder.«

Das war jetzt schon der Zweite, der seinen Monolog
tiber die Beteiligung auslindischer Brauer in Minchen so
geschlossen hatte.

Dem Sanktus ist jetzt ganz schwarz vor Augen gewor-
den, quasi Schock. Hatte der Kellerer Hias wirklich so etwas
gemacht, und vor allem warum. Ein Gerechtigkeitsfanati-
ker und Patriot war er schon immer gewesen. Aber so ein
Verhalten wire doch wirklich kindisch und warum hatte
der Bummerl ihm nichts davon berichtet, wenn es wirk-
lich wahr sein sollte. Hat der Kellerer iiberhaupt mit dem
Internet umgehen konnen? Hat’s da vielleicht noch Hel-
fer gegeben? Hoffentlich nicht den Bummerl. Um Gottes
Willen, um Gottes Willen!
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»Alle sieben Nothelfer stehen mir bei! Das wird ja immer
schlimmer! Bleib ganz ruhig, Sanktus. Das kriegst du schon
alles raus.«

»Sanktus, wo bleibst denn? Weiter geht’s«, hat der Toni
gedrangt und schon hat der Sanktus die Buigelverschluss-
Weifibiere fiirs Karussell abgeladen und ist gleich wieder
im LKW gesessen.

Der Maisberger hat wihrend der Fahrt gar nichts mehr
gesagt und nur noch auf seiner Lippe herumgebissen. IThm
war scheinbar auch nicht wohl bei dem Gedanken an den
Toten und noch weniger angesichts der Frage, ob der Mord
von einer der anderen Brauereien ausgegangen ist.

Das waren noch Zeiten, als das Bier noch dunkel und die
Midl noch sittsam waren. Da hat’s noch keine Ritualmorde
gegeben, oder doch? Weiff man’s? Gute Frage. Russen diirf-
ten aber wohl nicht beteiligt gewesen sein.

Die nichste Station ist das Weiflbier-Stiiber]l auf der
Schwanthalerhohe gewesen. Der Wirt hat Manni geheiflen
und auch so ausgesehen. Sozusagen unisthetischer, wal-
rossbartiger Manta-Fahrer. Nachdem der Sanktus mit dem
Toni die Getrinke abgeladen hatte, ist logischerweise eine
kleine Stiarkung in fliissiger Form an der Rethe gewesen.
Der Sanktus war eigentlich schon bedient, weil neun Uhr
und schon mehrere Biere intus eher ungewohnt.

Kennst du das Gefiihl, wenn du eigentlich vor lauter Bier-
konsum nur noch ins Bett willst, aber es einfach nicht mog-
lich ist? Du kannst bei den anderen nur noch bruchstiick-
haft zuhoren und dein Gesichtsfeld ist eher eine Rohre, am
besten mit zwei Bildern, weil man génnt sich ja sonst nichts.

Der Sanktus hat jetzt in sein Weifbier hineingestarrt, wih-
rend der Toni und der Manni Fachgespriche tiber Thailand
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gefiihrt haben. Der Toni war Stammgast auf Phuket und
der Manni hat sich irgendwann mal eine Mai Ling mit nach
Hause genommen.

»... fahrich am liebsten nach Pattaya, weil da bekomm ich
im Hofbrauhaus meinen Leberkise und Frikadellen«, hat der
Manni von sich gegeben, »den Thaifraf§ kannste ja nicht essen.
Reis und Gemiise, Gemtise, Gemtuse. Wirste ja triibsinnig.«

Der Toni hat irgendetwas in seinem Slang gebellt. Inhalt:
Er passt sich dann eher doch den Landessitten an.

Diese Mai Ling sei in Miinchen eher ungliicklich, hat der
Manni gemeint und weine immer ihren Eltern nach, die sie
thm natiirlich nur wegen des Wohlstandes und gesicherten
Lebens mitgegeben haben. Als er ihr einen Weiflwurstkranz
im Pub zur Begriflung umgehingt habe, sei sie weinend
hinausgelaufen. Ja, ja, die Weiber! Sogar die gekauften fin-
gen jetzt schon an zu zicken.

Daist es dem Toni zu blod geworden, also Weiflbier auf ex
runter und rein in den LKW und ab zur nichsten Wirtschaft.

Das nichste Lokal hat dem Sanktus schon eher getaugt. Eine
stinknormale bayerische Wirtschaft mit normalen durch-
schnittlichen Gisten. Kaum Nase in den Gastraum gesteck,
grofles »Nachschub!« vom Stammtisch!

Planinderung. Bier und Schweinsbraten vor der Arbeit.
Anschlieflend einen Schnaps. Wichtige politische Diskus-
sionen an der Tagesordnung. Der Sanktus hat nicht viel
davon mitgkriegt, da er jetzt schon halb geschlafen hat.
Mit offenen Augen natiirlich, weil quasi sonst zu peinlich.
Der tiefere Sinn der Diskussion ist thm aber eher verwehrt
geblieben. Das Einzige, was er mitbekommen hat, war, dass
die bayerische SPD nicht gut dabei weggekommen ist. Den
Sanktus hat’s zu diesem Zeitpunkt eher peripher tangiert.
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Und dann hat’s so kommen miissen. Thema Nummer
eins an der Reihe: Der tote Brauer beim Stern. Stammtisch
jetzt kurz vor dem Kollaps. Enthusiasmus kein Ausdruck.
Alle waren sich einig, ein Mord hat’s sein mussen, weil ja ...
Ja, warum eigentlich? Egal — ein Mord war’s! Soviel war
sicher. Der Sanktus hat sich jetzt bemiiht, moglichst viel
mitzubekommen trotz des Tunnels, der sein Sichtfeld jetzt
schon gewaltig eingeschrankt hat.

Ein untersetzter Gast namens Kreuzpaintner Girgl hat
mit hochrotem Kopf geplirrt, dass es jetzt endgiiltig darum
ginge, die bayerische Kultur auszumerzen. Zuerst die Spra-
che, dann die regierende Volkspartei, was Gott sei Dank
nicht gelungen war, und jetzt versuche man’s mit der Kul-
tur und anfangen tite man beim Kulturgut Nummer eins —
dem Bier. Dann ist dem Girgl der Schnaufer ausgegangen
und er hat sich zurticklehnen miissen. Der schweinsiu-
gige Grundwirmer Wast hat das Ganze unterstrichen und
gemeint, dass hier unbedingt der Kommunist die Hand im
Spiel und sich beim Barenbriu ja schon eingeschlichen habe
und dass man solcherne beim Adi aufgehingt oder wer weif$
wohin »deponiert« hitte. »Deportiert!«, hat der Muxeneder
Kaspar, vom Aussehen her gebildeter als der Rest, geplarrt
und den Wast ermahnt, mit dem alten Schmarrn aufzuhoren.
Es handle sich hier eindeutig um eine Diffamierungskam-
pagne gegen den Sternbrau. Der arbeite noch traditionell,
habe noch viele Arbeitnehmer und sei bei Weitem belieb-
ter und erfolgreicher als andere Miinchner Grofibrauereien.
Und am neidischsten sei der Barenbrau. Das sei ja allseits
bekannt. Andere auch, aber nicht »gar ein so«, hat der Kas-
par getont. »Jawoll!«, hat da der angetrunkene, vollbirtige
Wimberger Kare geplirrt. Das sei ganz richtig. Von wegen
Kommunisten. Das Ganze komme von der freien Markt-
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wirtschaft. Man neide allen, die sich einen feuchten Kehricht
um Benchmarks und so weiter scheren, den Erfolg. Schafft
man’s nicht, wirtschaftlich gestandene Unternehmen aufzu-
kaufen oder zu ruinieren, dann versucht man’s mit illegalen
Mitteln. Da sei thm ja noch der Kommunist lieber. Und von
denen gibe es jetzt ja auch nicht mehr so viele in Russland
wie vor flinfzig Jahren. Bestdtigendes Kopfnicken am gan-
zen Tisch. Alle einig. Der Barenbriu, also der Russ war’s.

Am Nebentisch haben zwei unscheinbare Herren, der
Nussrainer Hans und der Gschwendtner Franz bestitigt,
dass dies gewiss eine Moglichkeit, aber nicht zwingend rich-
tig sel.

Unverstindnis seitens des Stammtischs, jetzt wo der Fall
gelost war!

Dann hat einer der Stammtischbriider auf einmal mah-
nend den Finger zur Ruhe in die Hohe gehalten und mit
geschwellter Brust monoton ein »Uiiiididididi. ..« ange-
stimmt. Alle anderen am Tisch haben in das » Uiiiidifiiiii. .. «
eingestimmt und lautstark mit tiefem Brustton »Utiiiiibe-
rall, wo wir sind, scheint die So-0-o-nne ...!« auf die Melo-
die des Gefangenenchors von Nabucco gesungen. Anschlie-
end ist ein lautes »Prost!« erschallt und der Stammtisch
hat an die Kriige gegriffen und angestofen. Komplette Stille
jetzt Anfanger, weil alle am Trinken.

Aus dem uralten Radio Roy Black: » Das Mdidchen Cari-
li-na war schon wie ein Ste-ee-rn am Hi-iii-mmelszelt;
das Madchen Cari-iii-na war meine ee-rste gro-ooo-fe Li-
uie-be, die ich fand auf dieser Welt ... «

Im seinem Suff sind dem Sanktus gleich die Trinen
gekommen, weil ihn das Lied an seine Kindheit erinnert
hat. Hochste Zeit zum Heimfahren!
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Gefangen in seinem Tunnel hat der Sanktus dann mit dem
Toni den LKW ausgeladen. Der Toni hat noch ein Schnel-
les gezischt und dann ist’s zuriick in die Brauerei gegan-
gen. Auf der Heimfahrt ist er dann ein bisserl aufgetaut.

»Mei friahra. Do hod’s Bierfahrn no Spafl gmacht.
Oamoi bin 1 mit meim Beifahrer nach Rosenheim gfahrn.
Do homma a Tragl Stern fiir uns zwoa dabeighabt, aber
auf der Ruckfahrtis’s uns scho bei Holzkirchen ausganga.
Do homma na no an a Tankstoi ohoitn und uns an Sixpack
Preifinbier kaufn miassn. Homma ja ned anders kenna,
weil’s leider nix anders gebn hod biermassig, gell. Wia
ma dahoam warn, hob i no aufn Millimeter einparkt und
bin dann vor lauter Surd ausm LKW aussegfoin. Do hob
1dann glei in der Brauerei ibernacht, weil mitm Radl hob
1 nimma fahrn kenna. Des warn no Zeiten, ha? Geht heit
ois nimma. Schad eigentlich.«

Der Sanktus hat nicht mehr viel sagen brauchen, weil
nach diesen Anekdoten war’s ihm endgiltig schlecht.

Im Brauereihof ist der Sanktus dann mit einem Bauch-
platscher aus dem Lastwagen herausgefallen, weil er mit
dem Schuh am Trittbrett hingen geblieben ist. Lachen
seitens aller heimgekehrten Bierfahrer, Blamage seitens
Sanktus. Hemd am Ellenbogen kaputt. Bodenversinken
gar nix ...

»Servus Sanktus, nichste Woch bist ja am Filter. Sauf
ned so viel, gell!«, hat ihn der Toni ausgelacht.

»Kannst ja mal runterkommen, falls dir deine sechs Maf§
wihrend dem Bierfahren nicht langen«, hat der Sanktus
geblafft. »Schones Wochenend!«

Dass Bierfahrer beim Ausliefern gern mal einen trin-
ken, ist dem Sanktus klar gewesen, aber so einer wie der
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Toni war ihm noch nicht untergekommen. Der war vollig
niichtern und er als standhafter Braubursche vollig blau.

Jetzt heim und erst einmal auskurieren.

Beim Heimfahren hitte der Sanktus fast den Max-Weber-
Platz in der Trambahn verschlafen und daheim an der Woh-
nungstlr hat er dann endgtiltig gemerkt, dass er durch-
aus betrunken war. Der Schlissel hat einfach nicht in das
Schloss hineinwollen oder, besser gesagt, das Schloss ist
dem Schliissel immer wieder ausgewichen. Der Sanktus hat
sich dann vor die Tir hingekniet und das Schloss mit einer
Hand festgehalten. Nach ein paar weiteren Versuchen ist
die Wohnungstiir irgendwie von selbst aufgegangen und
seine Schwester ist vor ihm gestanden. Seufzend hat sie auf
thren kleinen Bruder hinuntergeblickt. Der Sanktus prak-
tisch jetzt ganz klein mit Hut.

»Herrschaftszeiten, Fredi, hast schon wieder einen sitzen.
Und des nach der Arbeit. Schimen tit ich mich.«

»Das war nicht nach ..., sondern ... wihrend der Arbeit,
genau! Naa, naa, des war Arbeit und zwar Schwerstarbeit,
gell, Friaulein Sanktjohanser!«, hat der Sanktus gelallt.
Seine Gedanken waren eigentlich klar, aber er hat es nicht
geschafft, ein klares Wort herauszubringen, so sehr er sich
auch angestrengt hat. Dann hat er einfach abgewunken und
den Kopf geschiittelt, als ob sowieso alles egal wire.

»Sei stad jetzt. d’Nachbarn schaun schon! Wie sieht
eigentlich dein Hemd aus. Des is ja v6llig zerfetzt. Schau
dass d’ rauskommst aus dem Fetzen. Den kannst sowieso
vergessen. Jetzt gehst erst amal ins Bett und schlafst dich
aus. Zum Abendessen weck ich dich spitestens. Und steh
ja auf, sonst kauf ich ma an Stecken und hau dich raus.«

Und dann hat ihn die Anna am Ohrwaschel gepackt, in
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sein Zimmer geschleift, ihn entkleidet und auf seine Couch
verfrachtet.

Das Rollo war Gott sei Dank immer noch zu und das
Zimmer kihl.

Als die Anna wieder drauflen war, hat der Sanktus
gemeint: »Das Rollo mach ich erst wieder auf, wenn ich
weifl, wer den Kellerer umgebracht hat! Jawoll! Das gibt
wahrscheinlich noch mehr Riusche. «

Und dann hat er sich gefragt, wo man sich eigentlich
einen Stecken kaufen kann und ist lichelnd entschlummert.

Beim Abendessen eher Verhor. Sanktus noch immer etwas
unter Strom. Er hat sich geftihlt, als wiirde ihn eine schwer
zu durchdringende, durchsichtige, geleeartige Masse, die
die Gedanken extrem verlangsamt, von der Anna und sei-
ner Umwelt trennen.

»Wie viel hast heut eigentlich ghabt?«

»Viel.«

»Wie viel?«

»So0hr viell«

»Geht des genauer?«

»Ja.« Nicken seitens Sanktus.

»Also.«

»Was also?« Jetzt eher Kopfschitteln.

»Wie viel?«

»Gute Frage ...«

»Fredi, bring mich jetzt ned auf die Palme ...«

»Eine Maf} im Zelt, eine Halbe bei der Finiii ...«

»Wer ist die Findda?«

»Mochtst du gar ned wissen. »

»Mochte ich schon.«

»Grausam!«
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Dann hat’s ihn furchtbar geschiittelt.

»Guat, und dann?«

»Zwei Halbe und einen Schnaps beim Manni, zwei Halbe
und einen Schnaps im >Schwanthaler Eck<, genau. Halt! Und
noch eine Halbe wihrend der Fahrt. Puh!«

»Scheiff die Wand an«, ist’s da der Anna entfahren.

»Jawoll! Aber der Fahrer hat nicht viel weniger gehabt—
ich schwor’s«, hat der Sanktus gelallt und ganz kraftig mit
dem Kopf genickt und zwei Finger v-f6rmig in das Zim-
mer hineingestreckt.

»Und ist’s dir jetzt wohler? Bist auf deiner spirituellen
Suche weiter, Fredi?«

»Jal«, hat der Sanktus wieder gelallt und mit dem Kopf
ganz kriftig genickt.

»Und?«

»Niederbayern sind Hund ...« Kopfschitteln.

»Wie, Fredi?«

»Niederbayern sind Hund, zefix!« Wieder Kopfschiit-
teln.

»Aus dem Mann sollst schlau werden ...«

»Die sind viel eher Miinchner Originale als die Miinch-
ner selber. Niederbayern, verstehst? Wenn die keine Hund
sind, na dann weif} ich’s a nimmer! Auflerdem, glaub ich,
fallt heut das Goafllschnoizn aus ...«

»Ein Leichtes, bitte, Ramona!«

»Ein was? Spinnst du?«

»Naa, schon wir’s. Du bist schuld. Du hast gsagt, ich soll
beim Stern wieder anfangen. Das hast jetzt davon, schau!«,
hat der Sanktus mit halb geschlossenen Augen gemurmelt
und aufgestofien.

»Du bist ja blau. Was hast denn heute gmacht?«
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»Gearbeitet, Ramona. Hart gearbeitet. Sieht man das
ned?<, hat der Sanktus schleppend gelallt und dabei gegrinst.

»Eher nicht, nein. Da hast dein Leichtes!«

»Ah, ein Traum. Naa, eigentlich doch ned. Ich weif} ned.
Eigentlich mag ich gar kein Bier mehr heut.«

»War’s so schlimm?«

>>Mhrn.<<

»Hast schon was rausgefunden tibern Kellerer?«

»Mit den auslindischen Brauereien in Miinchen hat er
sich angelegt. Die konnten ihn auf dem Gewissen haben.
Meint zumindest der Maisberger und der Stammtisch vom
Schwanthaler Eck.«

»Wer ist der Maisberger?«

»Der, der fast genauso viel hat trinken mussen.«

»Einer von der Wiesn?«

»Nein, der Fahrer, mit dem ich heut mitgfahren bin. Der
ist aber vollkommen niichtern.«

»Echt?«

»Echt!« Wieder Nicken.

»Aha. Was machst’n jetzt?«

»Ich schau mal, ob ich morgen auf der Wiesn was raus-
krieg. Da bin ich mit der ganzen Chaos-Truppe draufien.
Haben wir frither jedes Jahr gemacht. Eréffnung, verstehst?
Da musst spitestens um halb acht im Bierzelt sein, sonst
kriegst keinen Platz.«

»Schon blod! Aber du? Morgen auf der Wiesn? Respekt!«

»Die Spiele sind er6ffnet. Das geht schon wieder. Wirst
es sehen. Pfiat di, und ich hoff, ich schaff’s morgen noch
vorbeizukommen. Servus, Ramona!«

»Clao, Sanktus!«
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