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P R O L OG

»Es riecht nach Frühling«, bemerkt Jola. »Kommt bald die 
gute Wetter.«

Wenn meine polnische Kollegin das sagt, dann stimmt 
es. Seit ich sie kenne, brauche ich keinen Wetterbericht im 
Radio zu hören. Jola kann Schnee schnuppern, Regen in 
ihren Knien spüren und von nahenden Stürmen bekommt 
sie Kopfschmerzen.

»Das wäre so schön«, erwidere ich und werfe einen sehn-
süchtigen Blick zum dunklen und wolkenverhangenen Ber-
liner Himmel, der kein bisschen nach Frühling aussieht. 
Eher nach einem heftigen Wolkenbruch.

Jola und ich sind vorm Schraders angekommen. In unse-
rem Stammlokal holen wir uns jeden Morgen drei Becher 
Kaffee fürs gemeinsame Frühstück. Meine Kollegin läuft 
schon vor zur Schneiderei direkt gegenüber. Ich warte dar-
auf, dass unser Lebenselixier aus der Maschine in die Becher 
läuft, und tausche derweil Neuigkeiten mit den Wirten aus.

»Wie geht’s Margret?«, fragt Jens, während er Milch auf-
schäumt. »Sie sieht ziemlich blass aus im Moment.«

»Eigentlich gut«, erwidere ich. Allerdings frage ich mich, 
ob das wirklich der Wahrheit entspricht. Margret, unsere 
Chefin und Besitzerin der Schneiderwerkstatt, in der ich 
arbeite, gehört zu den Menschen, die keinerlei Aufheben 
um sich machen.

Ich weiß, dass sie manchmal Rückenschmerzen hat, aber 
wenn ich sie nach ihrem Befinden frage, reagiert sie meis-
tens unwirsch. »Lass mal« oder »Geht schon.« Mehr kriege 
ich nicht aus ihr heraus. 
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»Gestern hat sie mir gesagt, ihr wird es langsam, aber sicher 
zu viel, jeden Tag zehn Stunden in der Schneiderei zu verbrin-
gen«, erzählt Jens und stellt die Kaffeebecher auf ein Tablett.

»Das hat sie gesagt?« Ich bin sprachlos.
Jens nickt.
»Ich muss gleich mit ihr reden«, beschließe ich. »Weißt 

du, wie oft Jola und ich ihr schon angeboten haben, etwas 
kürzer zu treten?«

»Weiß ich«, antwortet er. »Ich könnte mir vorstellen, 
dass sie es jetzt will.«

»Das glaube ich erst, wenn sie es mir ins Gesicht sagt«, 
erwidere ich. »Aber danke für den Tipp!«

Als ich das Schraders verlasse und über die Straße gehe, 
stürzt Jola mit schreckgeweiteten Augen aus der Tür unse-
rer Werkstatt auf mich zu. »Kommst du«, schreit sie und 
fuchtelt mit den Armen. »Schnell!«

»Was ist denn los?« Ich stelle das Tablett auf der nächst-
besten Blumenrabatte ab und rase in die Werkstatt.

Ein großes Chaos empfängt mich. Unser Frühstücks-
tisch ist umgestürzt, ein Stuhl liegt daneben und auf dem 
Fußboden liegt Margret und stöhnt leise.

»Was ist passiert?« Ich knie mich hin und sehe meiner 
Meisterin ins Gesicht. In ihren Augen schimmern Tränen.

»Ist sie verrückt«, sagt Jola und schiebt ihr ein Kissen 
unter den Kopf. »Wollte sie abmachen die Knoblauchzopf 
von die Decke.«

»Margret?«
Meine Meisterin nickt und wischt sich über das Gesicht.
»Bevor wir weiterreden«, sage ich. »Habt ihr einen Arzt 

gerufen?«
»Habe ich gleich«, antwortet Jola.
»Das solltest du doch nicht«, schimpft Margret. Bei 

dem Versuch sich aufzurichten, verzieht sie ihr Gesicht 
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vor Schmerzen und lässt sich wieder nach hinten fallen. 
»Ich bin gleich wieder in Ordnung.«

»Du hast also einen Stuhl auf unseren wackligen Tisch 
gestellt und bist darauf geklettert, um den Knoblauchzopf 
von der Decke abzunehmen? Das ist nicht dein Ernst, oder?«

»Wieso nicht?«, fragt Margret trotzig.
»Na deshalb!« Ich bin kurz davor zu schreien. »Was, 

wenn du dir etwas gebrochen hast?«
Von draußen ertönt lautes Tatütata und ein Krankenwa-

gen bremst vor der Werkstatt. Fünf Minuten später liegt 
Margret auf einer Trage und wird ins nächstgelegene Kran-
kenhaus transportiert. Mein Angebot, sie zu begleiten, lehnt 
sie ab.

»Nicht so viel Wirbel«, befiehlt sie. »In ein paar Stunden 
bin ich wie neu und ihr kümmert euch bitte, bis ich zurück 
bin, um die Kunden.«

Jola und ich beseitigen das Chaos in der Schneiderei, 
nachdem der Krankentransport abgefahren ist.

»Die ganze Zeit alles ist gut«, murmelt Jola vor sich hin, 
als sie den ramponierten Knoblauchzopf in den Mülleimer 
stopft. »Und jetzt …«

Meine Kollegin ist ziemlich abergläubisch und hat uns 
den Zopf vor Monaten als Glücksbringer in die Werkstatt 
gehängt. Ich finde es selbst ein bisschen gruselig, dass Mar-
gret bei dem Versuch, den leicht müffelnden Zopf zu ent-
fernen, prompt ein Unglück widerfahren ist. Aber mein 
Verstand klopft zaghaft an und nach kurzem Nachdenken 
gebe ich ihm recht. Ein Glücksbringer, der sich als rach-
süchtig erweist, weil man ihn entfernen will, verdient seinen 
Namen nicht. Vielmehr hätte Margret nicht diesem wack-
ligen Konstrukt aus Tisch und Stuhl vertrauen sollen. Ich 
hoffe, dass sie sich nicht ernsthaft verletzt hat.



10

»Wo ist denn Margret?«, fragt meine Schwester Lila, die 
zur Mittagszeit die Schneiderei betritt.

Zum wiederholten Male erzählen Jola und ich im Wech-
sel, was heute Morgen passiert ist. Denn der Krankenwagen 
vor unserer Tür ist den Nachbarn natürlich nicht verborgen 
geblieben. Beinahe ununterbrochen klingelte unsere Tür-
glocke und jeder wollte wissen, ob Margret etwas Schlim-
mes passiert ist.

Meine Meisterin ist eine Institution hier im Kiez. Ich 
bin ganz gerührt von der regen Anteilnahme der Kunden.

»Sie hat vorhin angerufen«, erzähle ich meiner kopfschüt-
telnden Schwester. »Zwei Rippen angebrochen, diverse 
Prellungen und einen verstauchten Knöchel. Sie bleibt 
erst einmal zur Beobachtung in der Klinik und bekommt 
Schmerzmittel.«

»Wieso klettert sie denn auf irgendwelchen Tischen 
herum?«, fragt Lila kopfschüttelnd.

»Du kennst doch unsere Margret«, antworte ich. »Wenn 
sie was will, dann will sie es gleich, und jemanden um Hilfe 
zu bitten, kommt gar nicht infrage.«

»Kann ich verstehen«, sagt Lila. »Sie hat die Schneiderei 
lange allein geführt. Und jetzt fällt es ihr schwer, ein biss-
chen kürzer zu treten, obwohl sie über 60 ist und es längst 
könnte. Ihr habt doch hier alles im Griff.«

»Hat sie Pause jetzt«, meint Jola.
»Zwangspause«, ergänze ich. »Und sie wird es hassen.«
Trotz der Sorge um Margret widmen wir uns unserem 

Tagesgeschäft. Ich weiß, wie wichtig unserer Chefin ihre 
Werkstatt ist, und sie soll nicht das Gefühl haben, dass es 
ohne sie nicht läuft.

Während Jola sich der zahlreichen Änderungsarbeiten 
annimmt, habe ich meine Schwester zur Anprobe ihres 
Brautkleides hergebeten. Lila wird Mitte Juni ihren Freund 
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und Lebensgefährten Rob heiraten. Die beiden sind so 
glücklich miteinander, dass es eine wahre Freude ist.

Ich habe ihr Brautkleid entworfen und nun darf ich es 
nähen, was für mich eine Ehre und zugleich natürlich eine 
gewaltige Herausforderung darstellt. Tagelang habe ich an 
den Entwürfen getüftelt. Nachdem Lila sich ihr Traum-
kleid ausgesucht hat, haben wir Stoffe, Spitze, Garn und 
Tüll in Mengen eingekauft. Ich war richtig aufgeregt, als 
ich schließlich mit der Arbeit begonnen habe. Und jetzt, als 
Lila in das fast fertige Unterkleid schlüpft, bin ich es wieder.

»Sag mal, ziehst du den Bauch ein?«, frage ich, als Lila 
schließlich vor mir steht. »Du wirkst so angespannt.«

»Nein. Wieso?«, fragt Lila gepresst.
Ich sehe Jola grinsen.
»Lila?«
»Okay«, gibt sie zu und atmet aus. »Ich hab zwei Kilo 

zugenommen.«
»Das macht doch nichts«, erwidere ich. »Ich lasse die 

Naht ein bisschen aus.«
Die Braut muss sich wohlfühlen, das ist das Aller-

wichtigste. Das Hochzeitskleid darf also auf keinen Fall 
irgendwo kneifen.

»Das macht nichts?«, faucht Lila und sieht mich verzwei-
felt an. »Und ob das was macht! Seit ich die Hochzeitsein-
ladungen verschickt habe, bin ich laufend bei einem unse-
rer Gäste eingeladen. Alle backen und brutzeln für mich, 
als wollten sie, dass ich fett werde und vorm Traualtar wie 
ein Walfisch aussehe.«

Ich kann nicht anders. Ich muss laut lachen. Jola fällt 
ein und nach kurzem Zögern auch Lila.

»Ist doch fies, oder?«, prustet sie.
»Nein«, sage ich. »Alle freuen sich mit euch. Das ist 

herrlich. Außerdem machen die zwei Kilo mehr bei dir 
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rein optisch gar nichts aus.« Meine Schwester ist gerten-
schlank.

»Sicher?« Sie guckt noch immer skeptisch.
»Also keine Sorge. Ich passe das an und alles ist gut.«
»Ich werde aufpassen, dass nicht noch mehr auf die Hüf-

ten kommt. Versprochen!«
»Ich ruf dich an, wenn ich den Rock fertig habe«, sage 

ich, als ich Lila an der Tür mit Küsschen rechts und links 
verabschiede.

»Danke!«, sagt Lila, nun wieder ganz fröhlich. »Und 
grüß Margret, wenn du sie siehst.«

Die Patientin wirkt übellaunig, als wir sie am Krankenbett 
besuchen. Jola hat Blumen und Kekse gekauft, ich habe 
etwas Obst beigesteuert.

»Ich will hier raus!«, begrüßt uns Margret. »Und nun 
zieht nicht solche Gesichter. Ich bin ja noch nicht tot.«

Derartig mies gelaunt habe ich meine Meisterin lange 
nicht erlebt. 

»Kommst du bald raus«, erwidert Jola. »Aber zuerst 
hörst du auf, die ganze Zeit so viel Mecker zu machen.«

Wo Jola recht hat, hat sie recht.
Margrets angespannte Züge verändern sich schlagartig. 

»Entschuldigung«, sagt sie. »Ihr könnt ja nichts dafür, dass 
diese Quacksalber mich hier festhalten wollen.«

»Die Quacksalber, wie du sie nennst, wissen schon, was 
sie tun«, widerspreche ich. »Hab doch ein bisschen Geduld, 
dann wirst du sehen, dass alles gut wird.«

»Pah!«, stößt Margret aus. »Die wollen mich nach dem 
Krankenhaus gleich zur Kur schicken.«

Jola und ich wechseln einen raschen Blick. »Also das 
geht natürlich nicht«, sage ich, so ernst es mir möglich ist.

»Nein, nicht«, bekräftigt Jola.
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»Ihr verkohlt mich.« Margret kennt uns natürlich und 
schaut stirnrunzelnd zwischen uns hin und her.

»Du willst doch sowieso nicht fahren«, behaupte ich.
»Genau.« Margret verschränkt die Hände über der Brust, 

verzieht bei der heftigen Bewegung jedoch schmerzlich 
das Gesicht. »Ihr seid also der gleichen Meinung wie ich.«

Ich bin gespannt, wie lange wir unser kleines Theater-
stück noch durchhalten. Zur Kur? Das wäre einfach groß-
artig. Ich kann quasi vor mir sehen, wie gut sich meine 
Meisterin dort erholen würde. »Nun ja«, setze ich an, um 
meine wahre Meinung zu sagen. »Jola und ich könnten …«

»Ich war ewig lange nicht verreist«, unterbricht Margret 
mich und sieht dabei richtig verträumt aus.

Leider betritt in diesem Moment eine Krankenschwester 
den Raum, die das Abendessen bringt, und Margret setzt 
sogleich wieder ihre verschlossene Miene auf. Jola und ich 
verabschieden uns. Ich bin sicher, der Samen ist in die Erde 
gelegt. Margret weiß genau, dass sie eine Pause braucht. Sie 
muss es sich nur noch zugestehen.
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K A P I T E L  1

An: rosa.redlich@webfix.de
Angekommen

Liebe Rosa!
So, jetzt will ich mal mein Glück mit diesem neumodi-

schen Smartdings versuchen und dir eine Mail schreiben. 
Neben mir im Zug saß ein junges Mädel, das mit den Fingern 
so schnell über die Buchstaben sauste, dass ich kaum hin-
sehen konnte. Und wieso steht da plötzlich »liegen«, wenn 
ich »liebe« schreiben will? Ich muss jedes Wort kontrol-
lieren, sonst steht nur Blödsinn in meiner Nachricht. Selt-
same Technik! 

Aber gut, ich will gern zugeben, dass mir dieses kleine 
Spielzeug durchaus Spaß bereitet. Und ich werde schon noch 
dahinterkommen, wie man das Ding richtig bedient. 

Jetzt erst einmal: Herzliche Grüße aus Bad Aibling, 
meine liebe Rosa!

Die Zugfahrt von Berlin hierher dauerte ziemlich lange. 
Das Umsteigen in München und Rosenheim hat zum Glück 
gut geklappt.

Nach acht Stunden endlich am Ziel wurde ich abgeholt 
und in meine Klinik gebracht. Ich bewohne nun ein hüb-
sches Zimmer mit Balkon und Blick auf die Berge.

Die Frühlingssonne strahlt vom hellblauen Himmel und 
beim ersten Spaziergang lief ich durch ein Meer blühen-
der Buschwindröschen! Postkartenidylle, wohin ich blicke.

Trotzdem: Ich vermisse Berlin, ich vermisse meine Werk-
statt! Dich und Jola vermisse ich auch!
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Liebe Grüße 
deine Margret

PS Habt ihr den Auftrag von Frau Rosen noch rechtzei-
tig geschafft?

An: Margret-Sonnemann@starnet.de
Re: Angekommen

Liebe Margret,
Glückwunsch! Das klappt doch schon prima mit dir und 

dem Smartphone.
Du sollst uns nicht vermissen, sondern dich entspannen 

und gut erholen! Jola und ich haben alles im Griff und natür-
lich haben wir den Auftrag rechtzeitig fertiggestellt. Mach dir 
keine Gedanken, ruh dich schön aus und genieße deine Kur!

Liebe Grüße
deine Rosa

Lieber Himmel, es war nicht einfach gewesen, meine Meis-
terin zu einer Auszeit zu überreden, aber mit vereinten 
Kräften haben Jola und ich sie nach ihrer Rückkehr aus 
dem Krankenhaus davon überzeugt, dass eine Kur sowohl 
nötig als auch möglich wäre. Sie hat es eine Woche lang ver-
sucht, doch dann musste sie einsehen, dass sie vor Schmer-
zen kaum an ihrer Nähmaschine sitzen konnte, und schließ-
lich hat sie uns unter Tränen gestanden, dass ihr die Arbeit 
in der Schneiderei, so sehr sie ihren Beruf liebt, manchmal 
einfach zu viel wird.

Ein paar Tage später packte sie endlich ihre Koffer, um 
zur wohlverdienten mehrwöchigen Pause aufzubrechen.
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Meine Kollegin Jola und ich hängen an Margrets klei-
ner Weddinger Schneiderwerkstatt genauso wie sie selbst. 
Unsere Chefin kann sich hundertprozentig auf uns ver-
lassen.

Während Jola und Margret hauptsächlich Änderungs-
arbeiten ausführen, habe ich mich auf das Entwerfen und 
Anfertigen von Mode spezialisiert.

Gestatten, Rosa Redlich ist mein Name. Ich bin Schnei-
derin mit Leib und Seele. Ich lebe seit ein paar Jahren in 
Berlin und ich liebe diese Stadt von ganzem Herzen.

Ach, Sie kennen mich? Na, umso besser! 
Dann muss ich Ihnen nicht erzählen, dass eine ziem-

lich turbulente Zeit hinter mir liegt und ich manchmal eine 
chaotische Fettnäpfchentreterin bin, die gern sehenden 
Auges in ihr Unglück rennt. Allerdings bin ich bisher heil 
aus jedem Schlamassel herausgekommen, denn erstens bin 
ich umgeben von Menschen, die mich lieben (und mir im 
Zweifelsfall verzeihen), und zweitens habe ich im Lauf 
der Zeit einiges dazugelernt. Ich bin erwachsener gewor-
den, wie man so schön sagt. Na ja, einige Monate vorm 30. 
Geburtstag ist das eigentlich nicht verkehrt.

Ein Jahr ist vergangen, seit ich mit meiner Kollektion 
an einem internationalen Modewettbewerb teilgenom-
men und … verloren habe. Schrecklich enttäuscht war ich, 
schließlich hatte ich mein Herzblut für meine märchen-
haften Kleider hingegeben.

Oft kommt es im Leben anders als erwartet oder 
erhofft, was jedoch am Ende nicht unbedingt schlecht 
sein muss. Meine Märchenkollektion hat zwar nicht den 
Wettbewerb gewonnen, wurde allerdings in der Juniaus-
gabe der Zeitschrift Estelle in einer großen Fotostory vor-
gestellt.

Vickis kleines Schloss in der Mark Brandenburg diente 
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als Kulisse für das Shooting, und selten habe ich schönere 
Modeaufnahmen gesehen als diese.

Mein Handy klingelt. Wenn man vom Teufel – in die-
sem Fall von meiner besten Freundin – spricht … »Hey, 
Vicki!«, rufe ich fröhlich in den Hörer. Ich stehe von mei-
nem Platz an der Nähmaschine auf und trete, während 
wir quatschen, an die Schaufensterscheibe der Werkstatt.

»Hi, Rosa.«
»Du klingst müde!«
»Und wie. Ich glaube, Lulu kriegt Zähne, sie hat die ganze 

Nacht kein Auge zugetan. Ich demzufolge auch nicht.«
»Oh weh.«
»Jetzt schläft sie.«
»Und? Willst du dich nicht kurz hinlegen?«, frage ich.
Vicki geht nicht auf meinen Vorschlag ein. »Wann kommt 

ihr uns besuchen?«, fragt sie stattdessen zurück. »Ich bin 
ein bisschen einsam hier draußen!«

Victoria Graf, geborene von Liesen, wohnt im Paradies, 
genauer gesagt in einem Schlösschen in Kletzin, dort, wo die 
Mark Brandenburg am romantischsten ist. Lichte Misch-
wälder, sattgrüne Felder, Seen und Dörfer wechseln sich 
ab. Auf den Wiesen grasen schwarzbunte Kühe, am Wal-
dessaum äsen Rehe und in den Orten thronen Störche auf 
Scheunendächern.

Das Anwesen, von dessen Existenz Vicki lange nichts 
gewusst hatte, gehörte einst ihrer Urgroßtante. Auf ziem-
lich verschlungenen Wegen ist es – verfallen, aber von unver-
gleichlichem Charme – in Vickis Besitz übergegangen. 

Ein Dreivierteljahr lang haben sie und ihr Mann jeden 
Cent und jede freie Minute in die Sanierung gesteckt. Seit 
drei Monaten leben sie und Daniel nun mit ihrem Baby 
Luna Luisa, kurz Lulu, dort draußen. Nicht zu vergessen, 
unser aller Liebling Princess, eine bildschöne Landseer-
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Hündin, die Daniel im vorletzten Winter vor dem siche-
ren Tod gerettet hat.

Unser erstes gemeinsames Weihnachtsfest in Kletzin 
unter einem prächtig geschmückten, meterhohen Tannen-
baum im riesigen Wohnzimmer des Schlosses werde ich 
mein Leben lang nicht vergessen. Lulu war gerade ein hal-
bes Jahr alt geworden und entzückte uns alle mit ihren vor 
Staunen leuchtenden Augen und ihrem glucksenden Baby-
lachen. Unsere ganze eingeschworene Gemeinschaft ver-
sammelte sich am langen, festlich gedeckten Tisch – meine 
Zwillingsschwester Lila und ihr Lebensgefährte Rob, Mar-
gret und Jola, zusammen mit ihrem Mann, meine Großmut-
ter und natürlich mein Freund Basti, seine Tochter Juli und 
ich. Dazu stießen unsere Freunde Jens und Oskar, die Besit-
zer unseres Weddinger Lieblingsrestaurants, dem Schraders.

»Das machen wir jetzt jedes Jahr so«, beschloss Vicki, 
als wir am nächsten Tag nach dem Frühstück wieder nach 
Berlin aufbrachen. Keiner von uns widersprach.

Abgesehen vom Weihnachtsfest besuche ich meine Freun-
din regelmäßig in Kletzin. Nach einer hektischen Arbeits-
woche ist so eine Flucht in die Idylle der Mark Branden-
burg genau das Richtige für mich und meine kleine Familie.

»Wir kommen wie geplant nächstes Wochenende zu 
euch«, muntere ich Vicki auf. »Juli freut sich auf die Pferde 
und auf Lulu sowieso.«

»Wunderbar!« Meine Freundin klingt gleich viel fröhli-
cher. »Wie geht’s Margret in der Kur?«

»Ich weiß noch nicht viel. Sie hat mir nach ihrer Ankunft 
eine kurze Mail geschrieben. Stell dir vor, sie hat sich extra 
ein Smartphone gekauft, angeblich, um uns immer und 
überall erreichen zu können. In Wirklichkeit will sie sicher-
gehen, dass wir ihr jederzeit ausführlich berichten können, 
falls irgendetwas in der Schneiderei nicht klappt. Aber ich 
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werde mich hüten, sie mit Kleinkram zu nerven. Sie braucht 
eine Weile ihre Ruhe.«

Vicki lacht. »Es grenzt an ein Wunder, dass sie überhaupt 
gefahren ist«, erwidert sie. »Abgesehen davon bin ich sicher, 
ihr habt die Schneiderei fest im Griff.« 

»Klar«, bestätige ich ein wenig selbstbewusster, als mir 
zumute ist.

Man wächst mit seinen Aufgaben, sagt meine Oma, und 
damit hat sie recht.

»Ich vermisse euch voll.« Vicki klingt plötzlich wieder 
ein wenig unglücklich.

»Vicki, du lebst nicht auf dem Mond«, tröste ich. »Wenn 
es so schlimm um dich steht und du es nicht länger aushältst, 
pack Lulu ins Auto und komm mich besuchen!«

»Du musst doch arbeiten.«
»Es ist Freitag um eins«, antworte ich aufmunternd. »Jola 

ist eben weg. Sie fährt nach Polen, ihr Sohn hat Geburts-
tag. Also los! Schwing dich her!«

»Na ja …« Vicki möchte noch ein bisschen überzeugt 
werden.

»Wenn du ankommst, schließe ich die Werkstatt«, locke 
ich meine Freundin. »Jens und Oskar haben heute zum ers-
ten Mal Tische und Stühle nach draußen gestellt.«

Während ich mit Vicki spreche, lasse ich meinen Blick 
über die Malplaquetstraße schweifen. Jola hatte recht. Der 
Frühling ist da und hat endlich den Grauschleier von der 
Straße genommen. Vorm Schraders stehen bunte Tische 
und Stühle. Die Blumenrabatten sind mit leuchtenden Pri-
meln bepflanzt und an jedem zweiten Fenster des fünfstö-
ckigen Mietshauses gegenüber steht einer der Bewohner 
mit Lappen und Glasreiniger bewaffnet, um die Scheiben 
blank zu wienern.

Lebenslust liegt in der Luft. 
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Ich habe meine Aufträge für diese Woche gut abgearbei-
tet. Warum also nicht den ersten Milchkaffee im Freien 
genießen?

Ein paar Leute schlendern vorüber und winken mir zu. 
Schüler sausen auf ihren Rädern vorbei, und auf der Blu-
menrabatte gegenüber hocken ein paar junge Leute, trinken 
Bier und rauchen. Nachdem ich über ein Jahr hier arbeite, 
kenne ich fast alle Bewohner vom Kiez. Die drei – zwei 
junge Männer und eine Frau – fallen mir heute allerdings 
zum ersten Mal auf. Ihre Kleidung sieht, na ja, ein wenig 
gewöhnungsbedürftig aus. Als Schneiderin jucken mir da 
gleich die Finger. Ich mag lässigen urbanen Look, doch was 
die drei tragen, erinnert definitiv mehr an Altkleidertonne 
als an ein modisches Statement.

Vicki seufzt vernehmlich. »Hach, mit dir einen Drink im 
Schraders …«, schwärmt sie. »Wie in alten Zeiten.«

Gleich hab ich sie. Ich bin sicher, ein Treffen wird uns 
beiden guttun, denn manchmal vermisse ich meine Freun-
din ziemlich heftig. Und sie mich.

Seit Vicki Mutter ist, wird sie schnell sentimental. Ein 
wenig verstehe ich sie, denn ihr Leben hat sich ziemlich ver-
ändert. Innerhalb eines Jahres ist sie, die gefeierte Autorin 
von Erotik-Romanen, gleichzeitig Schlossbesitzerin, Ehefrau 
und Mutter geworden. Obwohl sie ihre Lulu über alles liebt, 
fehlt ihr manchmal das »lockere Leben«, wie sie es nennt.

»Kommst du nun?«, frage ich.
Die drei Biertrinker erheben sich gerade und schlurfen 

davon. Die Flaschen und ein paar qualmende Kippen las-
sen sie zurück.

»Bin schon auf dem Weg!« Vicki klingt plötzlich mun-
ter. »Lulu kann im Auto weiterschlafen.«

Ich bin gerade ein wenig abgelenkt. Hey ihr da, würde ich 
den Jugendlichen am liebsten hinterherrufen, nehmt gefäl-
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ligst euren Müll mit! Ich bin nicht spießig, echt nicht, doch 
zwischen den frischgepflanzten Blumen haben die Über-
bleibsel eines Umtrunks einfach nichts zu suchen. 

Ich sage Vicki, wie sehr ich mich auf sie und Lulu freue, 
dann beende ich das Gespräch, öffne die Tür der Werkstatt 
und schaue nach den Missetätern. Doch die sind längst ver-
schwunden. 

Kopfschüttelnd klaube ich sechs Bierflaschen aus den 
Blumenrabatten und stelle sie unter den nächstliegenden 
Mülleimer. Es gibt genug Leute in Berlin, die sich beim 
Flaschensammeln ein paar Cent verdienen.

Eine Stunde später ist Vicki da und die Flaschen sind 
weg, wie ich beim Abschließen der Werkstatt mit einem 
Seitenblick feststelle.

Die kleine Lulu rekelt sich in ihrer Sitzschale und fängt 
sofort an zu strahlen, als ich mich über sie beuge. »Hallo, 
meine Süße«, begrüße ich sie und fasse ihr winziges Händ-
chen. »Bist du groß geworden. Und du kriegst ein neues 
Zähnchen?«

Wie auf Kommando fängt Lulu an zu greinen. Ich schnalle 
sie los und hebe sie hoch. Das gefällt ihr und schon strahlt 
die kleine Maus wieder. 

Vicki und ich umarmen uns und gehen über die Straße 
ins Schraders. Sie schleppt Lulus Babyschale und eine gigan-
tisch große Wickeltasche. 

»Ich will nicht bei dir einziehen, oder so«, sagt sie lachend 
und klopft auf das prall gefüllte Teil, »nur für alle Eventu-
alitäten gerüstet sein.«

Ihre rotbraunen Haare glänzen im Sonnenlicht. Sie trägt 
Jeans und eine weiße Bluse. Von Gewichtszunahme keine 
Spur mehr. Meine Freundin ist eine wirklich schöne Frau. 

Ich hüpfe mit Lulu auf und ab. Von ihrem fröhlichen 
Glucksen kann ich gar nicht genug bekommen.
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»Hey! Wer kommt denn da?«, fragt Jens, als er uns sieht. 
Schon schnappt er sich Lulu und hebt sie einmal hoch über 
seinen Kopf. Die Kleine jauchzt vergnügt. Ein Speichelfa-
den rinnt ihr aus dem Mund.

»Vorsicht, sie sabbert«, warnt Vicki. »Ich glaub, sie kriegt 
an die 300 Zähne auf einmal.«

»Das macht doch nichts«, sagt Jens und drückt Lulu an 
sich.

»Sag mal«, meint Vicki, als er mit ihrem Baby davongeht, 
um Lulu die Osterdekoration im Fenster zu zeigen. »Hat 
der mich gerade überhaupt begrüßt?«

»Ich glaube nicht!«, antworte ich. Wir prusten los.
»Echt jetzt«, sagt Vicki. »Als Gebärmaschine findest du 

ja noch einigermaßen Beachtung, aber kaum hast du den 
kleinen Schreihals zur Welt gebracht, bist du abgemeldet.«

»Nimm es positiv«, schlage ich vor. »Wir zwei haben 
Zeit für einen schönen Kaffee.«

»Lieber Alkohol«, erwidert Vicki. »Ich stille seit einer 
Woche nicht mehr, das heißt, ich kann essen und trinken, 
was ich will. Und nachher holt uns Dani ab. Ich darf also!«

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen und bestelle bei 
der Kellnerin zwei Gläser Aviation, meine Neuentdeckung 
in Sachen Feierabenddrink, ein wunderbarer Cocktail aus 
Gin, Zitronensaft und Veilchenlikör. Letzterer verleiht dem 
Getränk seine lila Farbe und einen unnachahmlich interes-
santen Geschmack. 

Fünf Minuten später bringt Jens uns Lulu zurück.
»Oskar mault rum«, seufzt er mit einem Blick zu seinem 

Kompagnon. »Wir sind extrem unterbesetzt im Moment. 
Ich muss an der Bar helfen. Tut mir leid!«

»Schon okay«, beschwichtige ich Jens, nehme ihm Lulu 
ab und setze sie auf meinen Schoß.

Vicki kramt unterdessen aus ihrer Tasche ein Gläschen 
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Möhren-Bananen-Brei. »Ich muss sie sowieso füttern«, sagt 
sie. »Lulus Laune verschlechtert sich nämlich blitzartig, 
wenn die kleine Madam Hunger kriegt.«

Während wir unseren Cocktail trinken, verputzt Vickis 
Baby zufrieden den Brei.

»Du hast da was Rotes im Gesicht«, begrüßt mich Basti, 
als ich wenig später nach Hause komme, und nimmt mich 
in die Arme. Ich recke mich und gebe ihm einen Kuss zur 
Begrüßung. Wenn ich meine Acht-Zentimeter-Pumps aus-
ziehe und in meine gemütlichen Hausschlappen schlüpfe, 
wird der Größenunterschied zwischen uns beiden erst recht 
deutlich. Ich bin eine schmale blonde Frau von nicht mal 
eins sechzig Körpergröße. Basti ist ein Riese gegen mich. 
Was uns beide jedoch kein bisschen stört.

»Wahrscheinlich Möhrenbrei«, erwidere ich schmun-
zelnd, während ich mir im Spiegel die Bescherung ansehe 
und endlich verstehe, warum mich die Leute in der U-Bahn 
derart komisch angesehen haben. Vicki hätte ruhig einen 
Ton sagen können, dass mir ein orangeroter Fleck an der 
Schläfe klebt. Aber wahrscheinlich hat sie es gar nicht mit-
bekommen. Ihr Baby hält sie ziemlich auf Trab.

»Lecker!«, sagt Basti grinsend, während ich mir die Reste 
des Breis aus dem Gesicht wische. »Bist du neuerdings auf 
Schonkost?«

»Bloß nicht«, erwidere ich. »Vicki hatte den Blues und 
ich hab sie überredet, mich von der Arbeit abzuholen. Wir 
waren im Schraders und haben uns einen Drink gegönnt.«

»Richtig so.«
»Jedenfalls lernt Lulu seit ein paar Tagen eifrig, mit dem 

Löffel zu essen. Ich bin ziemlich sicher, die Leute vom 
Nachbartisch haben auch eine Portion abbekommen.«

Bei der Erinnerung, wie hartnäckig Lulu den Löffel in 
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ihrer Hand verteidigt hat, obwohl sie viel weniger Brei in 
ihren Mund bekam, als sie in ihre Umwelt verteilte, muss 
ich lachen. Was für ein süßer, eigenwilliger Fratz!

»Rosa!« Juli, Bastis achtjährige Tochter, rennt wie ein 
Wirbelwind auf mich zu und hängt sich an meinen Hals. 
»Fahren wir bald wieder nach Kletzin?«

»Klar! Das habe ich mit Vicki vorhin besprochen«, ant-
worte ich.

Juli liebt Pferde über alles und der Hof, auf dem sie Rei-
ten lernt, liegt gleich neben Vickis Zuhause. Gern verbrin-
gen wir die Wochenenden, wenn Basti keinen Dienst im 
Krankenhaus schieben muss und Juli nicht bei ihrer Mut-
ter ist, draußen in Kletzin. 

Vicki hat uns ein eigenes Gästezimmer eingerichtet. Eine 
Freundin zu haben, die ein Schloss besitzt, birgt ganz klar 
seine Vorteile. Aber natürlich würde ich Vicki genauso 
mögen, wenn sie eine Einzimmerwohnung am Ende der 
Welt bewohnen würde.

Der April zeigt sich gewohnt launisch und begrüßt uns 
mit seinem sprichwörtlichen Wetter. Als ich nach einem 
herrlich erholsamen Wochenende in Kletzin die Werk-
statt aufschließe, scheint strahlend die Sonne. Bereits eine 
Stunde später, als der erste Kunde gemeinsam mit meiner 
Kollegin Jola den Laden betritt, ist der Berliner Himmel 
von einer dichten Wolkendecke überzogen. Eine weitere 
Stunde vergeht und die Stadt versinkt in einem tropisch 
anmutenden Dauerregen. Bei solch ungemütlichem Wetter 
kommen nur wenige Kunden in unsere Schneiderei. Wer 
kann, bleibt lieber im Trockenen, und wir können unge-
stört unsere zahlreichen Aufträge abarbeiten. 

Ich strecke mich kurz, nachdem ich eine Stunde an 
Lilas Kleid gearbeitet habe, und sehe dabei nach drau-
ßen. Gegenüber auf der Blumenrabatte hockt eine junge 
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Frau im strömenden Regen. Sie gehört zu dem Trio, das 
am Freitag die Blumen zugemüllt hat. Ich erkenne sie an 
der auffälligen neongrünen Strähne in ihrem ansonsten 
schwarzen Haar. Sie sitzt da, als wäre das schönste Wet-
ter, und raucht. Jedenfalls klemmt zwischen ihren Lippen 
eine Zigarette. Ob die bei diesem Wolkenbruch überhaupt 
brennen kann, ist mehr als fraglich. Von ihren Begleitern 
sehe ich keine Spur.

Die Frau – oder sollte ich lieber »das Mädchen« sagen? – 
stützt ihre Ellenbogen auf die Knie und heftet den Blick 
auf den Boden. Ihr Anblick stimmt mich ziemlich traurig. 
Obwohl ich sie gar nicht kenne und mein erster Eindruck 
von ihr nicht gerade der beste war.

Nachdem ich ein Glas Apfelsaft ausgetrunken habe, 
setze ich mich zurück an meine Nähmaschine, von wo aus 
ich einen erstklassigen Blick auf die Straße genieße. Zeit, 
um das Mädchen auf der Straße zu beobachten, bleibt mir 
jedoch nicht. Wir haben viel zu viel zu tun. Nur ab und 
zu muss ich mich rekeln, um Schmerzen durch heftig ver-
spannte Schultern vorzubeugen.

Als ich das nächste Mal aufblicke, sitzt die junge Frau 
noch immer an ihrem Platz und betrachtet die Schnür-
senkel ihrer schweren Stiefel. Sie ist klatschnass, bis auf 
die Haut.

»Jola, guck mal«, sage ich und winke meine Kollegin zu 
mir. »Meinst du, das Mädel da ist betrunken oder zuge-
dröhnt? Die sitzt bestimmt seit einer Stunde völlig teil-
nahmslos im strömenden Regen herum.«

»Ist sie bald krank, wenn sie nicht nach Hause geht«, 
gibt Jola zu bedenken.

Das ging mir selbst schon durch den Kopf und zudem 
die Frage, ob und was ich unternehmen soll. Ein offensicht-
liches Elend wie dieses mit anzusehen, kommt für mich 
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jedenfalls nicht länger infrage. Einem spontanen Impuls 
folgend stehe ich auf und öffne die Tür zur Werkstatt.

»Hallo!«, rufe ich.
Sie reagiert nicht.
»Hallo, hörst du mich?«
Die junge Frau hebt langsam den Kopf und schaut mich 

mit verkniffenem Gesichtsausdruck an.
»Komm mal her!«, lade ich sie ein, indem ich sie heran-

winke. »Du kannst dich hier unterstellen.«
Sie erhebt sich langsam und schlurft über die Straße zu 

mir herüber.
»Was ist?«, fragt sie. »Hast du Probleme?«
»Ich? Nein, ich habe keine Probleme«, antworte ich ein 

wenig verunsichert. »Ich wollte nur … Sag mal, willst du 
nicht reinkommen? Du bist total …«

»Was willst ’n dann von mir?«
Ach du liebes bisschen. »Ich will nichts von dir«, beteuere 

ich geduldig. »Jedenfalls nichts Blödes oder so. Ich dachte 
nur, du willst vielleicht lieber ins Trockene.«

Über ihre Lederjacke rinnen Regentropfen. Die schwar-
zen, an der rechten Seite des Schädels ausrasierten Haare 
hängen ihr nass und strähnig ins Gesicht.

Ich versuche, nicht allzu auffällig auf ihre zahlreichen 
Piercings im Gesicht zu starren, aber das fällt mir schwer. 
Der klobige silberfarbene Ring in ihrer Nasenscheidewand 
erinnert mich an Fotos von Zuchtstieren – leicht reizbar 
und zugleich traurig – und sieht einfach furchtbar in dem 
eigentlich hübschen Gesicht des Mädchens aus.

Vor mir steht eine junge Frau, die so ziemlich alles tut, 
um sich zu verunstalten, zumindest nach meinem Empfin-
den. Ich schätze sie auf kaum älter als 20 Jahre.

»Also, kommst du jetzt rein?«, frage ich erneut. »Ich 
kann dir Tee machen und ich habe …«
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»Is ’n das für ’n Laden hier? Bahnhofsmission oder so?«
»Eine Schneiderei«, antworte ich geduldig, während ich 

meine Strickjacke fröstelnd enger um meine Schultern ziehe 
und mich frage, was ich hier eigentlich mache. Ich bin ja 
wirklich nicht die Bahnhofsmission. 

Hätte ich sie einfach unbeachtet im Regen sitzen las-
sen sollen? 

Nein! Denn erstens kann die Bahnhofsmission (wie 
schon der Name sagt) nicht überall sein. Und zweitens 
kann man ja wohl einfach so jemandem helfen. Oder? Es 
steht ihr frei, mein Angebot anzunehmen oder abzuleh-
nen. Ganz einfach ist das allerdings nicht, wie sich nun 
herausstellt.

»Und was soll ich hier?«, fragt das Mädchen beharr-
lich weiter, während es die Stirn runzelt und sich ein paar 
Regentropfen aus Gesicht streift.

Ich widerstehe dem Impuls, die Tür der Werkstatt ein-
fach wieder zuzuwerfen. »Weißt du was«, sage ich stattdes-
sen beherrscht. »Ich muss zurück an meine Arbeit. Wenn 
du einen Tee und dich ein bisschen im Trockenen aufhal-
ten willst, dann fühl dich eingeladen. Du musst nicht da 
draußen im strömenden Regen sitzen.« Ich schenke der 
jungen Frau ein aufmunterndes Lächeln und drehe mich 
um.

»Spießer«, schickt sie mir hinterher, und ich höre, wie 
sie durch den Regen davonschlappt.

Heb die Füße beim Gehen, würde ich ihr am liebsten 
zurufen, auch wenn das in der Tat ein bisschen spießig wäre 
und außerdem mit den kiloschweren Boots, die sie trägt, 
sowieso ein hoffnungsloses Unterfangen darstellt.

»Also, das ist ein Ding«, sage ich kopfschüttelnd und 
setze mich zurück an meinen Platz.

Jola klopft mir auf die Schulter. »Vergiss du die komi-
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sche Mädchen«, muntert sie mich auf. »Siehst du sie sowieso 
nicht wieder.«

Ich nicke. »Da hast du wohl recht.«

Doch bereits am nächsten Morgen stellt sich heraus, dass 
wir uns geirrt haben. Als ich von der U-Bahn im strömen-
den Regen zur Werkstatt haste, sehe ich die junge Frau 
schon von Weitem vor unserer Tür stehen, wo sie offenbar 
vor den klatschenden Tropfen Schutz sucht.

»Guten Morgen«, sage ich freundlich und fange an, mich 
zu fragen, was sie beinahe täglich in die Malplaquetstraße 
führt.

Sie macht Platz, als ich den Schlüssel aus meiner Tasche 
krame und mich anschicke, die Tür aufzuschließen. Ich 
nehme einen leichten Alkoholgeruch wahr, der von ihr 
ausgeht. 

»Sag mal …«, setze ich an, doch sie lässt mich nicht wei-
terreden.

»Ich geh ja schon«, unterbricht sie mich.
Ihre abweisende Art macht mich hilflos. »Du musst 

nicht gehen«, erwidere ich. »Ich hab dir doch gestern schon 
gesagt, dass du gern reinkommen kannst, wenn du einen 
Tee trinken und dich unterstellen willst.«

Dieses Mal rennt sie nicht gleich weg, sondern bleibt 
stehen und schaut mir prüfend in die Augen. Überrascht 
sieht sie aus. Sie runzelt nachdenklich die Stirn und über-
legt anscheinend, ob sie es riskieren kann, mein Angebot 
anzunehmen.

»Meinst du das ernst?«, fragt sie schließlich.
»Klar«, antworte ich.
Ich weiß nicht, warum mich ihr Anblick berührt. Viel-

leicht liegt es an ihrer schmalen, beinahe zerbrechlichen 
Gestalt, an den weichen, fast ein wenig kindlichen Zügen. 
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Oder an ihren großen braunen Augen im blassen Gesicht? 
Ihrem Versuch, hart und unnahbar zu sein und dabei 
unglaublich verloren zu wirken? 

»Hast du zufällig einen Kaffee da?«, fragt sie. »Mir ist 
kalt.«

»Ich hol uns einen. Drüben im Schraders. Was magst 
du? Milchkaffee?«

»Hab keine Kohle für so was«, sagt sie und igelt sich 
direkt wieder ein.

»Ist okay. Keine Sorge. Ich krieg den Kaffee geschenkt.«
Wir arbeiten eng mit den beiden Wirten von gegenüber 

zusammen. Der morgendliche Kaffee für uns ist inklusive, 
dafür sind wir, wenn die beiden ein paar neue Kissen für 
ihr Restaurant brauchen oder etwas auszubessern ist, direkt 
zur Stelle.

Ich rechne fest damit, dass die junge Frau geflüchtet ist, 
als ich mit einem Tablett und drei Bechern (Jola wird gleich 
zu uns stoßen) kurze Zeit später zurückkomme. 

Erleichtert stelle ich fest, dass sie vor der Werkstatt wartet 
und dabei unruhig von einem Bein auf das andere tänzelt. 
Ich drücke ihr einen Latte macchiato in die Hand, schließe 
die Tür auf und bitte sie hinein. Unsicher tritt sie ein und 
bleibt dann mitten im Laden stehen. Um ihre Schuhe sam-
meln sich Schmutzpfützen, die auf dem braun gestrichenen 
Dielenboden zum Glück nicht sehr auffallen.

Ich schiebe ihr einen unserer Stühle ans Fenster neben 
meine Nähmaschine. »Ich bin Rosa«, stelle ich mich vor 
und halte ihr die Hand hin. Zögernd schlägt sie ein. Ihre 
Finger sind eiskalt. »Nimm Platz, wenn du magst!« Ich 
hänge meine Jacke an die Garderobe und drehe unauffällig 
die Heizung höher. Die junge Frau setzt sich und legt die 
Hände fröstelnd um ihren Kaffeebecher. Neugierig schaut 
sie sich um und nippt dabei an dem warmen Getränk. 
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»Der ist lecker«, sagt sie leise. Dann heftet sie ihren Blick 
einmal mehr auf den Fußboden und schweigt.

»Wie heißt du eigentlich?«, frage ich nach einer Weile 
vorsichtig und hoffe, sie nicht zu verschrecken. Ich möchte 
gern ein bisschen mit ihr reden. Hören, wer sie ist und was 
sie täglich vor die Tür der Werkstatt treibt.

»Koma«, antwortet sie. »Ich heiß Koma.«
»Das ist … ähm … originell«, stammele ich schwer ver-

wundert. Wer bitte nennt sich freiwillig wie eine lebensbe-
drohliche Störung der Hirnfunktion? 

Sie sagt nichts, zuckt lediglich die Schultern. 
Ich kann nichts dafür, doch sie tut mir noch mehr leid, 

und ich beschließe, für den Fall, dass wir öfter Kontakt 
haben werden, ihren richtigen Namen herauszubekommen. 

Koma? Also echt jetzt. Ich glaube nicht, dass ich es fer-
tigbringe, sie so zu nennen.

Auch wenn der Name in Verbindung mit ihrem Äuße-
ren auf traurige Weise stimmig ist. Auf mich wirkt sie, als 
wäre sie meilenweit von sich selbst entfernt. Gar nicht rich-
tig bei sich – bewusstlos eben.

Jola betritt den Laden, sieht unseren Gast zusammenge-
sunken auf dem Stuhl sitzen und reagiert großartig. »Guten 
Morgen«, sagt sie lächelnd. »Ist schöne kalt draußen. Hab 
ich uns warme Brötchen gebracht von die Bäcker.« Aus 
der Tüte, die sie auf unseren neuen Frühstückstisch legt 
(wir haben ein stabiles Exemplar gekauft, falls noch ein-
mal jemand Lust verspürt, darauf herumzuklettern), strömt 
appetitlicher Duft. 

Wir nehmen Platz und laden unseren Gast mit einer 
Handbewegung zu uns ein. Nach kurzem Zögern und 
einem misstrauischen Blick in Richtung Jola setzt sich 
Koma zu uns und beginnt, während wir unsere Aufträge 
durchsprechen, an einem Kürbiskernbrötchen herumzu-
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knabbern. Ich habe das Gefühl, das Eis zwischen uns ist 
gebrochen. Oder wenigstens angetaut.

»Kann ich hier mal pinkeln gehen?«, fragt Koma, als wir 
wenig später das Frühstück abräumen.

Ich zeige ihr die Toilette und frage mich, wie es mit ihr 
und uns weitergehen soll, wenn sie fertig ist. Die Antwort 
gibt sie selbst, indem sie nach dem Besuch im Bad wortlos 
aus der Werkstatt verschwindet und ihren Platz gegenüber 
von unserem Fenster einnimmt. Zum Glück hat es aufge-
hört zu regnen.

Jola und ich setzen uns an die Nähmaschinen. Ich winke 
Koma zu. Sie tut, als hätte sie es nicht gesehen, und dreht den 
Kopf weg. Leise seufzend widme ich mich meinem Tagwerk.

Als ich zwischendurch noch einmal nach ihr sehe, hat 
Koma Gesellschaft bekommen. Einer der beiden Typen 
von neulich steht neben ihr. Sie diskutieren lautstark. Nach 
einer Weile zieht er sie am Arm auf die Füße und anschlie-
ßend hinter sich her. Ich bin nicht sicher, ob sie ihm frei-
willig folgt. Während ich grübele, ob ich mich einmischen 
soll, sind die beiden von der Bildfläche verschwunden. Ich 
seufze noch einmal. 

Doch dann vergesse ich Koma und schenke meine volle 
Aufmerksamkeit Lilas Brautkleid.

Ich grinse in mich hinein, während ich die letzten Stiche am 
glänzenden Seidentaft des Unterkleids ausführe. Es ist einfach 
verrückt, wie das Leben manchmal spielt. Robert, genannt 
Rob, war lange Zeit mein Freund und noch vor zwei Jahren 
war ich der festen Überzeugung, dass ich es wäre, die ihn hei-
raten würde. Ich habe wochenlang gelitten und geheult, als 
ich erfuhr, dass er und meine Schwester sich lieben. 

Am Ende einer ganzen Kette von teilweise chaotischen 
Ereignissen habe ich meinen Basti kennengelernt. Wenig spä-
ter stellte er mir seine Tochter Juli vor – ein hinreißendes, 
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fröhliches Mädchen, das ich im Handumdrehen lieb gewon-
nen habe – und ehe ich mich versah, war ich Teil einer klei-
nen Patchworkfamilie. 

Und wieder glücklich!
Seit Vicki nach Kletzin gezogen ist, leben Basti, Juli und 

ich zusammen in der großen Schöneberger Altbauwohnung, 
die Vicki und ich uns bis zu ihrem Umzug geteilt haben. 
Juli verbringt jedes zweite Wochenende bei ihrer Mutter 
in Hamburg. Diese Zeit genießen Basti und ich selig zu 
zweit. Wenn Basti Spät- und Nachtdienst im Krankenhaus 
hat, kümmere ich mich um Juli. Ansonsten verbringen wir 
so viel Zeit wie möglich als Familie. Unser Arrangement 
funktioniert sehr gut.

Was ich aus all dem Hin und Her gelernt habe? 
Leicht zu beantworten: Offenheit. 
Klar, manchmal wär’s schöner und unkomplizierter, es 

würde im Leben so laufen, wie wir es geplant haben. Die 
Steine, die gelegentlich wie vom Himmel gefallen auf unse-
rem Lebensweg liegen, sind jedoch zu etwas gut. Sie wegzu-
räumen macht uns nämlich stärker. Umwege und Anstren-
gungen verhindern, dass wir im Alltagstrott abstumpfen. Sie 
bewirken, dass wir wach bleiben, uns Herausforderungen 
stellen und immer wieder neu nach einem Weg und unse-
rem Glück suchen.

Ich sage nicht, dass das leicht ist. Manchmal macht es 
wirklich überhaupt keinen Spaß. Doch unterdessen bin ich 
sicher, dass es sich lohnt.

Lila und Rob sind jedenfalls glücklicher miteinander als 
er und ich es jemals waren. 

»Stellt euch vor, ich habe ein Mädchen kennengelernt, das 
nennt sich Koma«, erzähle ich Basti und Juli am Abend-
brottisch.
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»Komischer Name«, sagt die Kleine, während sie nach 
einem Fischstäbchen angelt. »Kann ich trotzdem mal mit 
ihr spielen?«

»Na ja, Mädchen war nicht der richtige Ausdruck«, gebe 
ich zu. »Sie ist eigentlich erwachsen, aber noch ziemlich 
jung. Sie wirkt irgendwie traurig, finde ich.«

Basti erkundigt sich nach den näheren Umständen unse-
rer Bekanntschaft.

»Juli«, sagt er, nachdem ich zu Ende erzählt habe. »Ich 
bin mir sicher, du wirst die junge Dame namens Koma ziem-
lich bald kennenlernen.«

»Wieso das denn?«, frage ich und schaue Basti verwun-
dert an. »Gibst du mir bitte den Kartoffelsalat?«

Während er mir die Schüssel reicht, sagt er zwinkernd: 
»Sie beschäftigt dich, das sehe ich dir an der Nasenspitze 
an. Und wenn du an diesem Punkt angekommen bist, lässt 
du nicht locker, bis du irgendetwas eingefädelt hast.«

»Eingefädelt trifft es gut«, entgegne ich. »Ich mache ja 
den ganzen Tag nichts anderes.«

»Du weißt genau, dass ich nicht den Faden deiner Näh-
maschine meine, oder?« Basti grinst mich süß an. »Ich hatte 
eine übertragene Bedeutung im Sinn, deinen Hang, irgend-
wen oder irgendwas zu retten.«

»So ’n Quatsch«, erwidere ich. »Obwohl ich glaube, in 
ihrem Fall könnte ein bisschen Rettung gar nicht verkehrt 
sein. Irgendwie tut sie mir leid.«

»Siehst du!«, amüsiert sich Basti.
»Wir können ja morgen mit ihr in den Zoo gehen«, 

schlägt Juli vor. »Da kommt sie auf andere Gedanken.«
Basti und ich schauen uns an, dann fangen wir an zu 

lachen.
Hab ich schon erzählt, dass wir eine harmonische Fami-

lie sind?


