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O f f e n b a c h e r  H e n k e r   Alfred Sival erhält von einem Unbekann-
ten fiktive Todesanzeigen mit seinem Namen versehen: Darauf steht, dass 
er am 14. Mai sterben wird. Sivals Hass auf die Polizei hält ihn davon ab, 
Hilfe zu suchen. Schließlich offenbart er sich dem ehemaligen Journalisten 
Herbert Falke, der es sich zum Hobby gemacht hat, zusammen mit seiner 
Enkeltochter Franziska Kleinkriminelle zu jagen. Die beiden versuchen, 
Licht in den seltsamen Fall zu bringen. Dabei stoßen sie auf einen myste-
riösen Toten im Offenbacher Leonhard-Eißnert-Park, einen Hund ohne 
Fell, der sich für Gulaschsuppe begeistert, und ein Opfer, das zum Täter 
wird. Die Ermittlungen scheinen mit Franziskas Deutschkurs und einem 
der bekanntesten Werke von Friedrich Dürrenmatt zusammenzuhängen: 
Der Richter und sein Henker.
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Ich widme dieses Buch einer Frau, die ich wegen ihrer 
Herzenswärme und positiven Lebenseinstellung bewun-
dere. In ihrer Jugend kannte ich sie nicht, stelle sie mir 
aber so vor, wie die Franziska im folgenden Roman. Ich 
widme dieses Buch meiner Mutter.



Offenbach am Main

Taunusring

MAIN

nach Mühlheim

Buchhügelallee

nach 
Bieber

Brandsbornstraße

Sprendlinger 
Landstraße

Waldstraße

Spessartring

nach Frankfurt



1: Büsing Palais
2: Haus der Stadtgeschichte
3: Rathaus
4: Ledermuseum
5: Leibnizschule
6: Hauptbahnhof
7: Ostbahnhof
8: Berliner Straße
9: Odenwaldring
10: Nordring
11: Senefelderstraße
12: Brinkstraße
13: Beethovenstraße
14: Unterer Buchrainweg
15: Oberer Buchrainweg
16: Starkenburgring
17: Wohnung Falke
18: Haus Sival
19: Sana-Klinikum
20: Bäckerei
21: Kiosk
22: Zum Stadion und Leonard-Eißnert-Park
23: Deutscher Wetterdienst
24: 1. Polizeirevier
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D i e  H a u p t f i g u r e n  
d e r  F a l k e - S e r i e

Herbert Falke, ehemaliger Journalist, auf der Suche nach 
Handtaschendieben und Erpressern.

Andreas Falke, sein Sohn, auf der Suche nach seiner ver-
schwundenen Frau.

Franziska Falke, seine Enkelin, auf der Suche nach ihrer 
eigenen Identität.

Gianni Mussner, Herberts bester Freund, trotz bester 
Absichten manchmal in der Versuchung, den rechten 
Weg zu verlassen.

Jaqueline »Jacky« Jansen, Franziskas beste Freundin, 
versucht, Recht und Freundschaft in Einklang zu brin-
gen.

Skander »Alex« Halima, Franziskas Mitschüler, auf der 
Suche nach seiner inneren Heimat.

Nina Heckmanns, Kriminalhauptkommissarin, auf der 
Suche nach einem fähigen Mitarbeiter.

Matthias Bennert, Kriminaloberkommissar, Nina Heck-
manns immer gut gekleideter Mitarbeiter, an dessen 
Fähigkeiten sie zu glauben versucht.
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P r o l o g :  M o n t a g ,  1 .  M a i

Als er den Briefkasten öffnete, fiel ihm der Umschlag 
mit dem schwarzen Rand direkt vor die Füße. Er 

wusste sofort, welcher Name auf der Todesanzeige 
prangte. Sein eigener: Alfred Sival.

Drei Monate waren vergangen ohne die zermürben-
den Todesanzeigen mit seinem Namen. Wie hatte er sich 
nur der Illusion hingeben können, es wäre vorbei? Viel-
leicht war die Pause sogar Absicht gewesen, vielleicht 
wollte sein Peiniger ihn in Sicherheit wiegen, seine Hoff-
nung auf ein Ende der Tortur nähren, um dann von vorn 
zu beginnen.

Er bückte sich langsam und griff nach dem Brief. Mit 
ungeschickten Fingern riss er den Umschlag auf. Dies-
mal stand nicht nur sein Name auf der Anzeige, nein – 
diesmal leuchtete fett gedruckt auch sein Todestag von 
dem blütenweißen Papier: Sonntag, der 14. Mai.

Er krümmte sich wie nach einem Schlag in die Magen-
grube. So stand er mehrere Minuten vor dem Haus, unfä-
hig, sich zu bewegen, während die Morgensonne über 
die Dächer lugte. Dann hörte er seinen Nachbarn mit 
dem Hund die Straße heraufkommen. Es kostete ihn 
enorme Überwindung, sich umzudrehen und ins Haus 
zurückzugehen, nur die Aussicht auf ein Gespräch mit 
dem benachbarten Faselhans trieb ihn an.

Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen, 
klingelte das Telefon. Er mühte sich, einen Fuß vor den 
anderen zu setzen, seine Beine versagten ihm fast die 
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Gefolgschaft, seine Arme hingen wie schlaffe Gummi-
bänder an ihm herunter. Das Läuten hielt erbarmungslos 
an. Endlich hatte er den Telefonapparat erreicht. »Ja?« – 
Keine Antwort. – »Hallo, wer ist denn da?« Er meinte, 
ein Atmen am anderen Ende zu hören, dann ein Kichern, 
war sich aber nicht sicher, es konnte auch Einbildung 
sein. »Verdammt, wer ist denn da?«, rief er. Keine Ant-
wort. Ein bislang nie dagewesener Strom der Wut stieg 
aus seinen Eingeweiden hoch. Er glaubte, bersten zu 
müssen, holte weit aus und schleuderte das Mobilteil 
des Telefons mit aller Kraft gegen die Fensterscheibe. 
Kunststoff splitterte, die Batterien flogen quer durchs 
Zimmer und aus der Mitte der Scheibe entsprang ein 
Riss, der in Sekunden diagonal über das Glas schoss, 
bis der Fensterrahmen ihm Einhalt gebot.

»Lasst mich in Ruhe!«, schrie er. »Ich habe doch nichts 
getan. Lasst mich endlich in Ruhe!«

Hatte er jemandem Unrecht getan? Jemanden belei-
digt oder missachtet? Tagelang – nein, wochenlang hatte 
er sich mit Gedanken gemartert, aber nichts war ihm ein-
gefallen, das ein solch barbarisches Verhalten rechtferti-
gen konnte. Stechende Magenschmerzen ergriffen ihn, 
schüttelten ihn wie nach jedem der Briefe. Stöhnend, 
röchelnd warf sich Alfred Sival in den Sessel.
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D i e n s t a g ,  2 .  M a i

Franziska Falke konnte zum Frühstück nichts essen. 
Sie trank nur eine Tasse Milchkaffee und blätterte 

dabei in den Schulbüchern. So lief das schon seit Jahren. 
Trotzdem rief ihr Vater aus der Küche: »Hast du wirk-
lich keinen Hunger, Franzi?«

»Papa!«
»Schon gut.«
»Hilfst du mir bei den Hausaufgaben?«, fragte sie.
»Wie, jetzt?«
»Natürlich jetzt, in einer halben Stunde fängt meine 

Deutschstunde an!«
»Franzi!« Andreas Falke bog um die Ecke, eine Kaf-

feetasse und ein Nutellabrot in der Hand.
»Das ist aber nicht gesund«, meinte Franziska mit 

einer Kopfbewegung in Richtung Nutella.
»Ja, ja, ich hab heute Abiturprüfung, da brauche ich 

Nervennahrung.«
Franziska lachte. »Aber Papi, du schreibst doch nicht 

die Abiturarbeit, sondern deine Schüler!«
»Ja, trotzdem, zeig mal her, um was geht es denn?«
»Wir sollten Dürrenmatt lesen, ›Der Richter und sein 

Henker‹, aber ich hatte keinen Bock drauf … und so viel 
zu tun, du weißt schon.«

»Ja, ich weiß, du musstest dringend mit Jacky ins 
Ringcenter, Shopping, Kaffee, Eis und so weiter.«

»Mensch, Papa!« Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl 
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hin und her und warf einen demonstrativen Blick auf 
ihre Armbanduhr.

»Okay, Jo Bester wartet, und er will eine Inhaltsan-
gabe, nehme ich an.«

»Woher weißt du das?«
»Immerhin haben wir zusammen studiert, also pass 

auf: Man kann ›Der Richter und sein Henker‹ als Kri-
minalroman bezeichnen …«

Franziska sah erstaunt auf. »Ein Krimi?«
»Richtig. Dürrenmatt geht aber noch weiter, er the-

matisiert Schuld, unrechtmäßiges Handeln und …«
»Okay, das kannst du mir ja morgen erzählen, heute 

brauche ich nur die Inhaltsangabe.«
Ihr Vater atmete hörbar aus. »Also gut: Die Geschichte 

spielt in der Schweiz, ein Polizist wird ermordet. Kom-
missar Bärlach und sein Kollege Tschanz untersuchen 
den Fall. Dabei stoßen sie auf Gastmann, einen interna-
tional tätigen Verbrecher. Neben dem eigentlichen Fall 
gibt es eine Rückblende, eine zweite Handlungsebene, in 
der man erfährt, dass Bärlach vor 40 Jahren mit eben die-
sem Gastmann eine Wette abgeschlossen hat. Gastmann 
behauptete, er könne vor Bärlachs Augen einen Mord 
begehen, ohne dass es diesem gelänge, ihn zur Rechen-
schaft zu ziehen. Bärlach ging auf die Wette ein. Was er 
nicht für möglich hielt: Gastmann setzte sein Vorhaben 
in die Tat um. Er stieß im Beisein des Kommissars einen 
Mann von einer großen Brücke.«

»Aha, hört sich nach perfektem Mord an.«
»Könnte man sagen. Das Besondere an diesem Mord 

ist, dass der Mörder kein Motiv hatte.«
»Wie, der bringt jemanden um – einfach nur so?«
»Genau.«



15

»Ist ja krass!«
»Ich glaube, du musst los, fährst du mit dem Fahrrad?«
»Nein, das steht noch an der Schule … aber wie geht 

die Geschichte denn weiter?«
Andreas Falke lächelte. »Bärlach ist erfahren und lis-

tig. Er merkt schnell, dass sein Kollege Tschanz den Poli-
zisten ermordet hat, aus Eifersucht und Karrierestre-
ben. Schließlich manipuliert Bärlach Tschanz so, dass 
dieser Gastmann erschießt. Er erreicht also seine eigene 
Gerechtigkeit durch unrechtmäßiges Handeln.«

Franziska hatte sich bereits ihre Schultasche über die 
Schulter geworfen. »Danke, Papi, jetzt bin ich gut vor-
bereitet, tschüss!«

Als sie die Haustür zuschlug, kläffte aus dem Nach-
bargarten der Pudel von Frau Petermann. Ein Grund 
mehr, sich schnellstens davonzumachen.

»Willst du noch wissen, was mit Tschanz passiert?«, 
rief ihr Vater von oben aus dem Fenster. Sie winkte kurz 
ab und rannte los, den Buchrainweg entlang.

»Was ist dir beim Tanz passiert?«, hörte sie Frau Peter-
mann noch fragen. Da war sie aber schon fast bei der 
Bäckerei Kress angekommen.

*

Herbert Falke wartete bereits seit einer Dreiviertel-
stunde in der Hessewirtschaft, als Gianni endlich durch 
die Tür trat.

»Bon di. Entschuldige, Herbie, war so viel los in der 
Redaktion.«

Den typischen Dialekt des Grödnertals hatte Gianni 
nie vollständig abgelegt, obwohl er schon seit 33 Jah-
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ren in Deutschland lebte. Immer noch hörte man die-
ses leichte, ans Schweizerdeutsch erinnernde Kratzen 
im Hals. Sein ›Bon di‹ war in der Stadt allseits bekannt. 
Im Ladinischen, seinem Südtiroler Urdialekt, war es die 
tägliche Begrüßungsformel, gleichbedeutend mit dem 
hessischen ›Ei gude, wie?‹.

»Mann, ich musste schon drei Apfelwein trinken, nur 
weil du mich so lange warten lässt!«

Gianni Mussner legte seine Pranke auf Herberts 
Schulter und begutachtete dessen Glas. »Sieht nach Sauer 
Gespritztem aus, also halb so schlimm. Und sicher hast 
du als Grundlage schon eine ordentliche Portion Grüne 
Soße verdrückt, oder?«

Herbert Falke grinste. Anita ratterte vorbei und rief, 
ohne Gianni anzusehen: »Pils?«

»Ja, bitte!«, antwortete er, setzte sich und legte eine 
Zeitung auf den Tisch. »Das ist der Offenbach-Kurier 
von heute, schon reingesehen?«

»Nein.«
»Solltest du aber. Ein Fall für dich.« Er tippte mit sei-

nem mächtigen Zeigefinger mehrmals auf den Artikel.
Herbert Falke zog die Brille aus der Brusttasche sei-

nes karierten Sakkos und begann vorzulesen. »Ges-
tern wurde einer 75-jährigen Frau an der Mainuferpro-
menade in Offenbach-Bürgel die Handtasche geraubt. 
Zeugen beobachteten einen jungen Mann auf einem sil-
bernen Fahrrad, der sich der Frau von hinten näherte 
und ihr die Tasche entriss. Die Rentnerin stürzte dabei, 
erlitt eine Schulterverletzung und wurde ins Offenba-
cher Klinikum gebracht. Der Täter konnte unerkannt 
entkommen. Er trug einen grauen Kapuzenpulli und 
helle Turnschuhe. Sachdienliche Hinweise nimmt das 
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1. Offenbacher Polizeirevier entgegen. Telefon … und 
so weiter, das Übliche.« Falke schüttelte den Kopf. »Von 
wegen ›Hinweise entgegennehmen‹, gar nichts machen 
die, der Fall kommt zu den Akten und das war’s. Wie 
immer.«

Gianni nickte. »Du hast recht. Leider. Frage mich 
immer wieder, warum wir das noch abdrucken. Aber 
der Chefredakteur will es so. Er glaubt an die Polizei.«

»Hast du etwas im Archiv gefunden?«
»Ja, mehrere ähnliche Fälle, immer Handtaschen, 

immer vom Fahrrad aus, immer am Mainufer. Jedes 
Mal ein junger Kerl im Kapuzenpulli, aber verschie-
dene Fahrräder, mal rot, mal blau, mal silber. Wahr-
scheinlich geklaut.«

»Okay, wer von euch war bei der Polizei?«
»Niemand, ein Kollege ist krank, die anderen waren 

bereits eingeteilt. Ich auch. Aber hier: Evas Bericht.«
Herbert Falke lächelte. »Gut, dass du so eine nette … 

Informantin im Polizeipräsidium hast.«
Gianni grinste. »Die Frau aus Bürgel heißt Marie 

Landwehr. Hier die Adresse. Und noch ein bisschen 
mehr.« Damit schob er eine dünne Mappe über den 
Tisch.

»Danke. Irgendeine Beschäftigung muss ich als Rent-
ner ja haben. Wenn ich schon nicht mehr offiziell für den 
Kurier recherchieren darf, dann tue ich es eben privat.«

»Wäre froh, wenn ich dir helfen könnte. Aber keine 
Chance, solange ich noch arbeite. Wenn ich in Rente 
gehe, machen wir ein Oldie-Detektivbüro auf.«

»In sechs Jahren fließt noch viel Wasser den Main 
hinunter.«

»Fünf Euro ins Phrasenschwein!«
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Anita kam herangerauscht. »Gianni, dein Pils, haste 
’n Deckel?«

»Ich übernehme das Pils«, sagte Herbert und schob 
ihr seinen Bierdeckel hin. »Statt Phrasenschwein.«

»Sicher?«, fragte Gianni.
»Klar, das galt zu meiner aktiven Zeit in der Redak-

tion und gilt auch heute noch, Prost!«
»Danke, Prost! Hilft dir deine Enkeltochter wieder?«
»Weiß ich noch nicht, Franzi schreibt derzeit viele 

Klausuren und Andreas war beim letzten Fall nicht so 
begeistert. Ich hätte sie angeblich von den Hausaufga-
ben abgehalten.«

»Hat ihr aber Spaß gemacht, oder?«
»Natürlich, sie war ganz begeistert, und das will bei 

einem 17-jährigen Mädchen schon was heißen. Aber 
Andreas, na ja, du weißt schon, alleinerziehender 
Vater …«

»Immer noch nichts von Karin gehört?«
»Nein.«
»So ein Käse!«, sagte Gianni, wobei das das ›K‹ einem 

rauen ›Ch‹ gewichen war.
Herbert nickte. »Ja. Ich persönlich vermisse sie zwar 

weniger …«
»Ich weiß.«
»Aber aus Franzis Sicht ist es ein Drama.«
In diesem Moment klingelte Herbert Falkes Mobil-

telefon.

*

Franziska Falke ließ sich genau in dem Augenblick 
neben Jacky auf den Stuhl fallen, als Dr. Johannes Bes-
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ter die Tür zum Klassenraum öffnete. Normalerweise 
wäre ihr eine Verspätung egal gewesen, aber da Dr. Bes-
ter und ihr Vater sich kannten, wollte sie die peinliche 
Diskussion zu Hause vermeiden. Außerdem war ihr 
Vater ziemlich angeschlagen, seitdem er meinte, letzte 
Woche in einem Fernsehbericht des Auslandsjournals 
seine Frau gesehen zu haben – auf einem großen Platz, 
mitten im Menschengetümmel. Über welches Land 
berichtet worden war, wusste er allerdings nicht mehr. 
Franziska selbst war der Aufenthaltsort ihrer Mutter 
egal. Sie konnte sich kaum noch an sie erinnern. Vor 
zehn Jahren war sie verschwunden. Einfach abgehauen. 
Kleidung, Schuhe, Schminksachen – alles hatte sie mitge-
nommen. Kein Schatten war von ihr geblieben. Nur ein 
Zweizeiler hatte auf dem Küchentisch gelegen: ›Seid mir 
bitte nicht böse, ich muss los!‹ Das war alles. Somit war 
klar, dass sie ihre Familie aus freien Stücken verlassen 
hatte, nicht etwa einem Verbrechen zum Opfer gefallen 
war. Seit Franziska das verstanden hatte, war ihre Mut-
ter für sie tot. Sie wollte nicht mehr über sie nachden-
ken, hatte sich eine ›Muttersperre‹ verordnet. So nannte 
sie das ihrem Vater und Opa Herbert gegenüber. Außer 
diesen beiden ging das niemanden etwas an.

Eine ferne Stimme sprach zu ihr. »Hallo, Franziska, 
bist du noch bei uns?«, fragte Dr. Bester. Alle Schüler 
lachten, außer Jacky.

»Ja, ja, Entschuldigung!«
»Kannst du uns bitte eine Inhaltsangabe von ›Der 

Richter und sein Henker‹ geben?«
»Äh … ja.«
»Oder hast du es gar nicht gelesen?« Wieder lachten 

alle. Außer Jacky.
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»›Der Richter und sein Henker‹ kann als Krimi-
nalroman angesehen werden«, sagte Franziska, »aber 
eigentlich steckt viel mehr darin. Es geht um Gerech-
tigkeit und gerechtes Handeln. Ein Polizist wird in der 
Schweiz ermordet. Kommissar Bärmann und sein Kol-
lege Tschanz …«

»Bärlach«, unterbrach der Lehrer, »der Kommissar 
heißt Bärlach!« Diesmal lachte niemand.

»Ach ja, natürlich, Bärlach. Jedenfalls suchen die bei-
den den Mörder. Bärlach erkennt ziemlich schnell, dass 
Tschanz seinen Kollegen aus Neid und Karrierestre-
ben umgebracht hat. Das sagt er diesem Tschanz jedoch 
nicht, denn er will ihn für seine eigenen Zwecke benut-
zen. Beide treffen im Laufe des Falls auf einen weltweit 
tätigen Verbrecher namens Gastmann.« Franziska unter-
brach kurz, um sich an die Situation beim Frühstück zu 
erinnern, um die Worte ihres Vaters im Kopf aufbauen 
zu können. Sie dachte an das Nutellabrot – ihre Mutter 
hatte ihr oft Nutellabrote geschmiert …

»Gut, weiter bitte!«, sagte Dr. Bester.
»Parallel gibt es eine zweite Geschichte, eine Art … 

Rückblende. Man erfährt, dass Bärlach mit genau diesem 
Gastmann vor vielen Jahren eine Wette abgeschlossen 
hat. Gastmann behauptete, er könne einen Mord bege-
hen, ohne dass Bärlach es schafft, ihn dafür ins Gefäng-
nis zu bringen. Und Bärlach ging tatsächlich auf diese 
Wette ein!«

Es war so still im Raum, dass man selbst das Vibrieren 
von Franziskas Handy in ihrer Schultasche gehört hätte.

»Gastmann brachte also tatsächlich jemanden um, 
einfach nur so, um seine Wette zu gewinnen, also … das 
muss man sich mal vorstellen! Einfach nur so!« Fran-
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ziska musste tief Luft holen. »Seitdem versucht der 
Kommissar, Gastmann zur erledigen, und obwohl die-
ser den Schweizer Polizist gar nicht umgebracht hat, 
steuert Bärlach jetzt alles so, dass sein Kollege Tschanz 
den Gastmann erschießt.«

»Sehr gut, Franziska, danke!« Dr. Bester kramte 
in seiner Aktentasche herum. »Und was passiert mit 
Tschanz?«, fragte er währenddessen.

Franziska sah Jacky Hilfe suchend an. Diese machte 
schnell eine Schießbewegung in Richtung ihrer Schläfe.

»Der bringt sich um«, antwortete Franziska.
Der Lehrer hatte inzwischen sein Notizbuch gefun-

den. »Richtig. Meinst du denn, dass Gastmann seine 
Wette gewonnen hat?«

»Ja, ich denke schon. Der Kommissar hat ihn zwar zur 
Strecke gebracht, aber dabei selbst einen Mord began-
gen, für den er nicht zur Rechenschaft gezogen wer-
den kann. Damit hat er Gastmanns Behauptung, unge-
sühnt einen Mord begehen zu können, ja nachträglich 
selbst bestätigt.«

Dr. Bester nickte anerkennend. Er schlug sein Notiz-
buch auf und trug etwas ein. Alle wussten, was das 
bedeutete: mindestens 13 Punkte.

»Moment mal …«, kam es von Alex, »dann hätten wir 
es ja mit zwei perfekten Morden zu tun, oder?«

Diese Frage war typisch für Alex. Er war der ›per-
fekte‹ Typ, 1,90 Meter groß, sportlich, dunkler Teint 
und schwarze Locken. Als Basketballer beim EOSC 
war es sein größter Wunsch, in die USA zu gehen, um 
in der NBA zu spielen. Wenn seine Mitschüler Worte 
benutzten wie ›genau‹, ›klar‹ oder ›voll korrekt‹, dann 
sagte er: ›perfekt‹.
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»Was meint ihr dazu?«, fragte Dr. Bester und machte 
eine weit ausholende Bewegung in den Raum.

»So perfekt finde ich den Mord nun auch wieder 
nicht«, sagte Jacky. »Der wirklich perfekte Mord ist 
für mich derjenige ohne Motiv. Gastmann hatte aber 
ein Motiv: Er wollte die Wette gewinnen.«

»Das schon«, entgegnete Franziska, »aber der Einzige, 
der dieses Motiv kannte, war Bärlach, und der würde es 
nie jemandem verraten, denn durch die Annahme der 
Wette hat er Gastmann ja zu dem Mord angestiftet, ist 
also mitschuldig. Angenommen, Gastmann hat das wis-
sentlich einkalkuliert, ist der Mord ziemlich perfekt!«

Sogar ein Schüler aus der letzten Reihe beteiligte sich 
an der Diskussion: »Das stimmt, und der Kommissar 
fühlt sich ja auch tatsächlich schuldig!«

Dr. Bester blieb der Mund offen stehen. Er schlug 
erneut sein Notizbuch auf und notierte etwas für den 
Hinterbänkler. Sicher nicht 13 Punkte, aber immerhin 
einen Vitalitätsnachweis.

Alex riss die Arme hoch. »Das ist ja noch besser! Ein 
Motiv, das nur ein einziger Mensch kennt, der es aber 
nicht verraten kann, weil er sich damit selbst belastet. 
Das ist ja …« Er holte tief Luft, doch bevor er weiter-
reden konnte, riefen seine Mitschüler im Chor: »Per-
fekt!«

Dr. Bester lächelte. »Franziska, du sprachst vorhin 
von Gerechtigkeit und gerechtem Handeln, wo siehst 
du da den Unterschied?«

»Na ja, der Tod von Gastmann ist sicher eine Art 
Gerechtigkeit, schließlich hat er ja einen anderen Men-
schen ermordet, nur um die Wette zu gewinnen. Gast-
mann hat den Tod also … irgendwie verdient. Ander-
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seits ist das, was Bärlach getan hat, nicht legal, also nicht 
gerecht – aus Sicht des Staats. Das ist Selbstjustiz. Noch 
dazu durch einen Polizeibeamten, der mehr als jeder 
andere das Gesetz vertreten sollte.«

»Andere Meinungen?«, fragte der Lehrer.
Der Hinterbänkler meldete sich erneut. »Für alle 

anderen Leute war es doch gut, was Bärlach gemacht 
hat, dann kann der Gastmann wenigstens keinen Scha-
den mehr anrichten, oder?«

Auf einmal redeten alle durcheinander, jeder wollte 
etwas dazu sagen. Dr. Bester ließ seine Schüler ein paar 
Minuten gewähren, bevor er sie unterbrach: »Moment 
bitte, so geht das nicht. Wir müssen auch nicht unbe-
dingt zu einem gemeinsamen Ergebnis kommen, eine 
Vielfalt an Meinungen ist gut. Zu dem Thema Allge-
meinwohl gegenüber Einzelwohl lesen wir im nächsten 
Schuljahr ›Der Besuch der alten Dame‹, ebenfalls von 
Friedrich Dürrenmatt.«

»Schon wieder der gleiche Schriftsteller?«
»Ja«, sagte Dr. Bester, »denn Friedrich Dürrenmatt 

hatte die Fähigkeit, aus Worthülsen ein Wortgewand 
zu machen.«

Das musste der Fragesteller erst einmal verdauen.
»Und weil ihr so gut mitgearbeitet habt, gebe ich euch 

den Rest der Stunde frei!«
Der Rest der Stunde bestand zwar nur noch aus fünf 

Minuten, aber trotzdem würdigten alle Schüler das 
Verhalten ihres Lehrers mit Beifallsbekundungen und 
stürmten hinaus. Franziska und Jacky holten sich in der 
Cafeteria eine Bionade und trafen dabei Mia-Sophie aus 
dem Mathekurs, die sie für den nächsten Tag zum Shop-
pen im KOMM-Center überreden wollte.
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»Morgen ist Mittwoch  …«, überlegte Franziska, 
»ach nee, keine Chance, morgen Abend bin ich auf dem 
Bieberer Berg, das wird zu knapp, sorry.«

»Auf dem Bieberer Berg?«
Jacky grinste. »Du weißt doch, Franzi und die 

Kickers!«
Mia-Sophie schüttelte voller Unverständnis den 

Kopf.
»Morgen ist das Pokal-Halbfinale gegen Schalke«, 

sagte Franziska, »ich hab schon Tickets, mein Opa hat 
sie besorgt, über den Offenbach-Kurier, da kommt man 
nur schwer dran.«

Mia-Sophie resignierte. »Na gut, dann am Donners-
tag?«

»Super, Donnerstag passt!«
Franziska war bestens gelaunt, als sie mit Jacky im 

Schlepptau den Fahrradkäfig ansteuerte. Sie bespra-
chen, was sie am Donnerstag alles kaufen wollten. 
Plötzlich blieb Franziska abrupt stehen. »Mein Fahr-
rad ist weg!«

»Was?« Jacky inspizierte den Fahrradständer. Das 
Fahrrad war offensichtlich verschwunden, doch ein 
Bügelschloss hing unbeschädigt am Ständer. Franziska 
meinte, es als das ihrige zu erkennen. Um sicher zu sein, 
zog sie das Schlüsselbund heraus und probierte, es zu 
öffnen. Das Schloss sprang auf.

Jacky schüttelte ihren hennaroten Haarschopf. »Du 
hast dein Bügelschloss am Ständer befestigt, aber ver-
gessen, das Fahrrad mit anzuschließen!«

»Oh nein – bin ich verpeilt!«
»Da muss ich dir ausnahmsweise recht geben!«, mur-

melte Jacky.
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Alex kam vorbei. »Was ist los?«
Die beiden Mädchen erklärten ihm die Situation.
»Vielleicht steht es ja noch irgendwo …« Er durch-

suchte den gesamten Fahrradkäfig. »Silberner Rahmen, 
soweit ich mich erinnere?«

»Stimmt, und ›Breakman‹ steht drauf«, antwortete 
Franziska missmutig. Sie überlegte schon, wie sie ihrem 
Vater den Verlust beibringen sollte. »Hat 800 Euro 
gekostet!«

Alex pfiff leise durch die Zähne. Er half, Franziska 
und Jacky die Gegend um den Käfig abzusuchen, 
bis hinüber zum Parkplatz an der Brandsbornstraße. 
»Nichts zu machen«, sagte er, »tut mir leid. Wenn ich 
dein Fahrrad irgendwo in Offenbach sehe, bringe ich 
es dir, okay?«

Franziska nickte und musste über seine hilfsbereite 
Art ein wenig lächeln. Jacky hakte sich bei ihr ein und 
die beiden trotteten nach Hause.

*

Dr. Johannes Bester verließ die Leibnizschule und stieg 
in seinen alten gelben Peugeot Kombi. Er legte keinen 
besonderen Wert auf Technik und Ausstattung seines 
Autos, schon gar nicht auf das Design. Es war für ihn 
ein reiner Gebrauchsgegenstand. Und so hielt er es auch 
mit seiner Kleidung. Wenn sein Beruf ihm nicht absolut 
lästerfreie Garderobe abfordern würde, käme er wahr-
scheinlich mit zwei Pullis und einer Jeans aus. Er nahm 
die große Ringstraße, fuhr den Bieberer Berg hinauf 
und bog am Stadion links ab. Kurz darauf hatte er die 
Schnellstraße in Richtung Obertshausen erreicht.
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Dr. Bester freute sich über die Leistungen seines 
Deutschkurses, besonders über Franzis Interpretation 
der Dürrenmatt-Lektüre. Er hatte immer ein Problem 
damit, die Kinder von Bekannten oder Freunden zu 
unterrichten, denn er wollte vermeiden, sie zu bevor-
zugen. Wahrscheinlich tat er am Ende genau das Gegen-
teil. Doch heute war Franziskas Leistung so eindeutig 
gewesen, dass er ihr 15 Punkte geben musste.

Kaum hatte er seine Wohnung in der Badstraße betre-
ten, war die gute Laune verflogen. Der Flur hing vol-
ler Fotos, die seinen Vater zeigten. Karl Bester bei der 
Metallbearbeitung, Karl Bester auf der Baustelle mit 
Blaumann und Schutzhelm, Karl Bester im Urlaub an 
der Nordsee. Und dann starrte er auf das Bild, das er erst 
vor zwei Wochen aufgehängt hatte: das Grab. Vor die-
sem Foto blieb Johannes besonders lange stehen. Seine 
Augen stierten auf das Bild, seine Gedanken konzent-
rierten sich einem Laserstrahl gleich auf jenen imaginä-
ren Ort, an dem er seinen Vater jetzt vermutete. Schon 
seit einigen Tagen übte er sich darin, diesen Ort ausfin-
dig zu machen. Sein Gesicht veränderte sich. Es wurde 
zu einer Maske, die ihn von sich selbst entfremdete. Er 
konnte diese Maske nicht sehen, sonst hätte er wohl 
gemerkt, dass etwas in ihm vorging, hätte sich selbst 
gezügelt, sein Blut beruhigt. Doch kein Mensch kann 
sich selbst sehen, er kann sich nur fühlen. In zwölf Tagen 
wäre sein Vater 70 Jahre alt geworden. Heutzutage war 
dies kein besonders hohes Alter, beim Entwicklungs-
stand der modernen Medizin hätte er gut 80 werden 
können. Oder zumindest 78, das durchschnittliche Alter 
eines deutschen Mannes. Aber nein – er war bereits 
seit acht Jahren tot, nur weil in dieser Metallbaufirma 
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ungenügende Sicherheitsvorkehrungen geherrscht hat-
ten. Und dann dieser Chef! »Ich bin nicht der Typ, der 
Magengeschwüre bekommt. Ich verursache sie!« Das 
hatte er einmal gesagt. Johannes Bester ballte unwillkür-
lich seine Hände zu Fäusten. Die Gerechtigkeit würde 
siegen, das war klar für ihn. Und der Siegeszug hatte 
bereits begonnen: Der ehemalige Chef seines Vaters 
hatte Magengeschwüre bekommen. Sollten sie ihn doch 
von innen auffressen.

*

Alex Halima hatte zweimal am Tag einen halbstündi-
gen Fußmarsch zwischen der elterlichen Wohnung in 
der Flutstraße und der Leibnizschule zurückzulegen. 
Das machte ihm nichts aus, denn er liebte es, an der fri-
schen Luft zu sein. Den Bus nahm er nur selten. Mit sei-
nen 1,90 Meter und der sportlichen Figur war er entlang 
seiner Hausstrecke Marienstraße und Feldstraße eine 
bekannte Größe. Auch bei Schlunz, dem Besitzer der 
Trinkhalle ›Am Tunnel‹, direkt neben der Bahnunter-
führung an der Senefelder Straße.

Alex’ Verwandte aus Berlin machten sich oft lustig 
über den Ausdruck ›Trinkhalle‹. Na ja, ein bisschen 
komisch klang das schon, denn mit einer Halle hatte 
das Freilufttrinken dort wirklich nichts zu tun, und in 
den meisten Gegenden Deutschlands sagte man dazu 
einfach Kiosk. Aber nicht so in Offenbach.

Auch heute waren die üblichen Bierfreunde bei 
Schlunz: Pepi, Karli und Dieter. Pepi und Karli kannte 
er als zwei Obdachlose. Er fragte sich oft, wie das wohl 
war, wenn man kein Zuhause hatte, kein warmes Zimmer 
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und keine weiche Bettdecke. Schrecklich. Doch Pepi und 
Karli schien das nicht im Mindesten zu stören, sie waren 
immer gut gelaunt. Immer. Alex selbst war manchmal 
missmutig, wenn er aus der Schule kam. Auch Dieter 
war oft sauer, meistens auf seine »Alte«, die ihm kein 
Geld für Bier geben wollte. Und Schlunz, na ja, der war 
sowieso immer knurrig, sprach nur wenig, trank dafür 
umso mehr Kräuterschnaps und machte den Eindruck 
eines vom Leben ungeliebten Mannes. Nur Pepi und 
Karli, für die schien immer die Sonne.

»Ei, Alex!«, rief Karli in breitestem Offenbacher Dia-
lekt. »Komma rübber, s’gibt ebbes zu feiern, de Schlunz 
gibt aane aus!«

Alex lachte und überquerte die Straße. Schon hatte er 
eine Flasche Bier in der Hand.

»Heut gibt’s sogar Flaschebier, kaa Dose, de Schlunz 
hat nämmisch Gebortstag, er wird so alt, wie de Johan-
nes Heesters ma werdde wollt!«

Die vier lachten und Alex stimmte ein. Das befreite 
den Geist. Und manchmal auch den Körper. Perfekt.

*

Franziskas Heimweg war kurz. Normalerweise brauchte 
sie etwa fünf Minuten bis in den unteren Teil des Buch-
rainwegs, vorausgesetzt, sie machte keinen Abstecher 
in die Bäckerei Kress, um sich einen der in ganz Offen-
bach bekannten Kreppel zu kaufen, und vorausgesetzt, 
sie blieb an der Kreuzung vor der Bäckerei nicht stehen, 
um mit Jacky all das zu besprechen, wozu die Schulzeit 
nicht gereicht hatte. Jacky musste hier rechts abbiegen, 
denn sie wohnte im oberen Teil des Buchrainwegs, auf 
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dem sogenannten Millionenhügel. Na ja, eine schöne 
Villa hatten sie schon, die Jansens. Bernhard Jansen, 
Jackys Vater, war ein bekannter Anwalt, der durch 
seine zahlreichen Strafprozesse häufig im Offenbach-
Kurier auftauchte. Claudia Jansen hatte an der Offen-
bacher Hochschule für Gestaltung studiert und sich 
über die Jahre zu einer der bekanntesten Malerinnen 
im Rhein-Main-Gebiet entwickelt. Ihre Ausstellungen 
in der Heyne-Fabrik fanden große Beachtung. So weit 
jedenfalls die Schilderungen von Andreas Falke. Fran-
ziska selbst ließen diese Schilderungen eher kalt, für 
ihre Freundschaft mit Jacky spielten deren Eltern keine 
Rolle. Die Einzige, mit der Franziska ab und zu Kon-
takt hatte, war Jackys Oma.

Als Franziska die Wohnungstür aufschloss, fiel ihr ein, 
dass ihr Vater heute Abiturprüfung hatte und erst spät 
nach Hause kommen würde. Ein Zettel hing am Kühl-
schrank: ›Essen in der gelben Dose. Liebe Grüße Pa!‹ 
Sie lächelte. Die gelbe Plastikdose enthielt eine Scheibe 
Schweinebraten und zwei Kartoffeln, sie hätte das Ganze 
einfach nur in der Mikrowelle aufwärmen müssen. Aber 
irgendwie hatte sie keinen Appetit, und schon gar nicht 
auf Fleisch. Außerdem musste sie dringend mit jeman-
dem über ihr Fahrrad sprechen. Sie überlegte. Opa Her-
bert, ja, ihn konnte sie anrufen. Als Rentner war er fast 
genauso viel unterwegs wie zu seiner aktiven Zeit als 
Redakteur beim Offenbach-Kurier, deswegen wählte sie 
seine Handynummer. Er nahm sofort ab. »Hallo, Opa, 
ich müsste mal was mit dir besprechen …«

»Hallo, Franzi, gerne, ich sitze allerdings gerade mit 
Gianni in der Hessewirtschaft.«

»Ach so …« Franziska zögerte.
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»Um was geht es denn?«, fragte Herbert.
»Na ja, weißt du … Mein Fahrrad ist geklaut worden.«
»Ach – dein Fahrrad ist gestohlen worden.«
Franziska hörte, wie ihr Opa sich im Hintergrund 

mit Gianni Mussner unterhielt. Sie kannte die sonore 
Stimme des Südtirolers.

»Soweit ich mich erinnere, hat dein Fahrrad einen sil-
bernen Rahmen, oder?«

»Ja, silber, von Trek … eine amerikanische Marke, auf 
der Querstange steht ›Breakman‹.«

»Silber und Breakman, aha, hast du Fotos vom Fahr-
rad?«

»Ja, hab ich. Papa wollte das damals unbedingt. Auch 
die Rahmennummer haben wir notiert.«

»Sehr gut, pass auf, ich hab da eine Idee, brauche aber 
etwas Zeit. Kannst du morgen nach der Schule zu mir 
kommen? Ich koche uns Spaghetti.«

»Klar, gute Idee, dann mache ich meine Hausaufga-
ben bei dir und wir gehen danach gleich zum Pokal-
spiel, okay?«

»Wunderbar, bring die Fotos vom Fahrrad mit und 
vergiss deinen Kickers-Schal nicht!«

»Logisch. Tschüss, bis morgen!« Franziska legte auf 
und überlegte, wie sie ihrem Vater bis morgen den Fahr-
raddiebstahl verheimlichen konnte, ohne lügen zu müs-
sen. Doch hungrig konnte sie nicht denken. Sie beschloss, 
zur Bäckerei Kress zu gehen und sich einen mit Vanille-
creme gefüllten Kreppel zu holen. Der Schweinebraten 
musste warten. Als sie aus dem Haus kam, stand Frau 
Petermann mit dem Pudel am Gartenzaun.

»Ach, Franzi, was ist dir eigentlich gestern beim Tanz 
passiert?«
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Franziska brauchte einen Moment, um Frau Peter-
manns morgendlichen Hörfehler zu erkennen. »Tschanz, 
Frau Petermann, nicht Tanz. Und der Tschanz ist tot!«

»Was? Der Tanz ist tot? Na, mir kann’s ja egal sein, 
aber für euch junge Leute ist es schade …«


