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OFFENBACHER HENKER Alfred Sival erhilt von einem Unbekann-

ten fiktive Todesanzeigen mit seinem Namen versehen: Darauf steht, dass
er am 14. Mai sterben wird. Sivals Hass auf die Polizei hilt ihn davon ab,
Hilfe zu suchen. Schliellich offenbart er sich dem ehemaligen Journalisten
Herbert Falke, der es sich zum Hobby gemacht hat, zusammen mit seiner
Enkeltochter Franziska Kleinkriminelle zu jagen. Die beiden versuchen,
Licht in den seltsamen Fall zu bringen. Dabei stofien sie auf einen myste-
ridsen Toten im Offenbacher Leonhard-Eifinert-Park, einen Hund ohne
Fell, der sich fiir Gulaschsuppe begeistert, und ein Opfer, das zum Titer
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der bekanntesten Werke von Friedrich Diirrenmatt zusammenzuhingen:
Der Richter und sein Henker.
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Ich widme dieses Buch einer Frau, die ich wegen ihrer
Herzenswiarme und positiven Lebenseinstellung bewun-
dere. In ihrer Jugend kannte ich sie nicht, stelle sie mir
aber so vor, wie die Franziska im folgenden Roman. Ich
widme dieses Buch meiner Mutter.
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: Bising Palais

: Haus der Stadtgeschichte
: Rathaus

: Ledermuseum

: Leibnizschule

: Hauptbahnhof

: Ostbahnhof

: Berliner Strafle

: Odenwaldring

: Nordring

: Senefelderstrafie

: Brinkstrafle

: Beethovenstrafle

: Unterer Buchrainweg
: Oberer Buchrainweg
: Starkenburgring

: Wohnung Falke

: Haus Sival

: Sana-Klinikum

: Backerei

: Kiosk

: Zum Stadion und Leonard-Eif$nert-Park

: Deutscher Wetterdienst
: 1. Polizeirevier






DIE HAUPTFIGUREN
DER FALKE-SERIE

Herbert Falke, ehemaliger Journalist, auf der Suche nach
Handtaschendieben und Erpressern.

Andpreas Falke, sein Sohn, auf der Suche nach seiner ver-
schwundenen Frau.

Franziska Falke, seine Enkelin, auf der Suche nach ithrer
eigenen Identitat.

Gianni Mussner, Herberts bester Freund, trotz bester
Absichten manchmal in der Versuchung, den rechten
Weg zu verlassen.

Jaqueline »Jacky« Jansen, Franziskas beste Freundin,
versucht, Recht und Freundschaft in Einklang zu brin-
gen.

Skander » Alex« Halima, Franziskas Mitschiiler, auf der
Suche nach seiner inneren Heimat.

Nina Heckmanns, Kriminalhauptkommissarin, auf der
Suche nach einem fihigen Mitarbeiter.

Matthias Bennert, Kriminaloberkommissar, Nina Heck-
manns immer gut gekleideter Mitarbeiter, an dessen
Fihigkeiten sie zu glauben versucht.






PROLOG: MONTAG, 1. MAI

Is er den Briefkasten 6ffnete, fiel ihm der Umschlag

mit dem schwarzen Rand direkt vor die Fifle. Er
wusste sofort, welcher Name auf der Todesanzeige
prangte. Sein eigener: Alfred Sival.

Drei Monate waren vergangen ohne die zermiirben-
den Todesanzeigen mit seinem Namen. Wie hatte er sich
nur der Illusion hingeben kdnnen, es wire vorbei? Viel-
leicht war die Pause sogar Absicht gewesen, vielleicht
wollte sein Peiniger ihn in Sicherheit wiegen, seine Hoff-
nung auf ein Ende der Tortur nihren, um dann von vorn
zu beginnen.

Er biuickte sich langsam und griff nach dem Brief. Mit
ungeschickten Fingern riss er den Umschlag auf. Dies-
mal stand nicht nur sein Name auf der Anzeige, nein —
diesmal leuchtete fett gedruckt auch sein Todestag von
dem blitenweiflen Papier: Sonntag, der 14. Mai.

Er kriimmte sich wie nach einem Schlag in die Magen-
grube. So stand er mehrere Minuten vor dem Haus, unfa-
hig, sich zu bewegen, wihrend die Morgensonne iiber
die Dicher lugte. Dann horte er seinen Nachbarn mit
dem Hund die Strafle heraufkommen. Es kostete ihn
enorme Uberwindung, sich umzudrehen und ins Haus
zurlickzugehen, nur die Aussicht auf ein Gesprich mit
dem benachbarten Faselhans trieb ithn an.

Kaum war die Tir hinter ihm ins Schloss gefallen,
klingelte das Telefon. Er miihte sich, einen Fuf vor den
anderen zu setzen, seine Beine versagten thm fast die
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Gefolgschaft, seine Arme hingen wie schlatfe Gummi-
bander an ihm herunter. Das Liuten hielt erbarmungslos
an. Endlich hatte er den Telefonapparat erreicht. »Ja?«—
Keine Antwort. — »Hallo, wer ist denn da?« Er meinte,
ein Atmen am anderen Ende zu horen, dann ein Kichern,
war sich aber nicht sicher, es konnte auch Einbildung
sein. »Verdammt, wer ist denn da?«, rief er. Keine Ant-
wort. Ein bislang nie dagewesener Strom der Wut stieg
aus seinen Eingeweiden hoch. Er glaubte, bersten zu
miissen, holte weit aus und schleuderte das Mobilteil
des Telefons mit aller Kraft gegen die Fensterscheibe.
Kunststoff splitterte, die Batterien flogen quer durchs
Zimmer und aus der Mitte der Scheibe entsprang ein
Riss, der in Sekunden diagonal iber das Glas schoss,
bis der Fensterrahmen ihm Einhalt gebort.

»Lasst mich in Ruhe!«, schrie er. »Ich habe doch nichts
getan. Lasst mich endlich in Ruhe!«

Hatte er jemandem Unrecht getan? Jemanden belei-
digt oder missachtet? Tagelang — nein, wochenlang hatte
er sich mit Gedanken gemartert, aber nichts war ihm ein-
gefallen, das ein solch barbarisches Verhalten rechtferti-
gen konnte. Stechende Magenschmerzen ergriffen ihn,

schiittelten ihn wie nach jedem der Briefe. Stohnend,
rochelnd warf sich Alfred Sival in den Sessel.



DIENSTAG, 2. MAI

ranziska Falke konnte zum Frithstiick nichts essen.
Sie trank nur eine Tasse Milchkaffee und blitterte

dabei in den Schulbiichern. So lief das schon seit Jahren.
Trotzdem rief ihr Vater aus der Kiiche: »Hast du wirk-
lich keinen Hunger, Franzi?«

»Papal«

»Schon gut.«

»Hilfst du mir bei den Hausaufgaben?«, fragte sie.

»Wie, jetzt?«

»Natiirlich jetzt, in einer halben Stunde fingt meine
Deutschstunde an!«

»Franzil« Andreas Falke bog um die Ecke, eine Kaf-
feetasse und ein Nutellabrot in der Hand.

»Das ist aber nicht gesund«, meinte Franziska mit
einer Koptbewegung in Richtung Nutella.

»]a, ja, ich hab heute Abiturpriifung, da brauche ich
Nervennahrung.«

Franziska lachte. » Aber Papi, du schreibst doch nicht
die Abiturarbeit, sondern deine Schiiler!«

»]a, trotzdem, zeig mal her, um was geht es denn?«

»Wir sollten Diirrenmatt lesen, >Der Richter und sein
Henker, aber ich hatte keinen Bock drauf ... und so viel
zu tun, du weiflt schon.«

»Ja, ich weif}, du musstest dringend mit Jacky ins
Ringcenter, Shopping, Kaffee, Eis und so weiter.«

»Mensch, Papal« Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl
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hin und her und warf einen demonstrativen Blick auf
thre Armbanduhr.

»Okay, Jo Bester wartet, und er will eine Inhaltsan-
gabe, nehme ich an.«

»Woher weiflt du das?«

»Immerhin haben wir zusammen studiert, also pass
auf: Man kann >Der Richter und sein Henker< als Kri-
minalroman bezeichnen ...«

Franziska sah erstaunt auf. »Ein Krimi?«

»Richtig. Diirrenmatt geht aber noch weiter, er the-
matisiert Schuld, unrechtmafliges Handeln und ...«

»Okay, das kannst du mir ja morgen erzihlen, heute
brauche ich nur die Inhaltsangabe.«

Thr Vater atmete horbar aus. » Also gut: Die Geschichte
spieltin der Schweiz, ein Polizist wird ermordet. Kom-
missar Birlach und sein Kollege Tschanz untersuchen
den Fall. Dabei stofien sie auf Gastmann, einen interna-
tional titigen Verbrecher. Neben dem eigentlichen Fall
gibt es eine Riickblende, eine zweite Handlungsebene, in
der man erfihrt, dass Barlach vor 40 Jahren mit eben die-
sem Gastmann eine Wette abgeschlossen hat. Gastmann
behauptete, er konne vor Birlachs Augen einen Mord
begehen, ohne dass es diesem geliange, ihn zur Rechen-
schaft zu ziehen. Birlach ging auf die Wette ein. Was er
nicht fiir méglich hielt: Gastmann setzte sein Vorhaben
in die Tat um. Er stief} im Beisein des Kommissars einen
Mann von einer groflen Briicke.«

»Aha, hort sich nach perfektem Mord an.«

»Konnte man sagen. Das Besondere an diesem Mord
ist, dass der Morder kein Motiv hatte.«

»Wie, der bringt jemanden um — einfach nur so?«

»Genau.«
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»Ist ja krass!«

»Ich glaube, du musstlos, fahrst du mit dem Fahrrad ?«

»Nein, das steht noch an der Schule ... aber wie geht
die Geschichte denn weiter?«

Andreas Falke lichelte. »Barlach ist erfahren und lis-
tig. Er merkt schnell, dass sein Kollege Tschanz den Poli-
zisten ermordet hat, aus Eifersucht und Karrierestre-
ben. Schliefflich manipuliert Barlach Tschanz so, dass
dieser Gastmann erschiefit. Er erreicht also seine eigene
Gerechtigkeit durch unrechtmafliges Handeln.«

Franziska hatte sich bereits ihre Schultasche tiber die
Schulter geworfen. »Danke, Papi, jetzt bin ich gut vor-
bereitet, tschiiss!«

Als sie die Haustlr zuschlug, klaffte aus dem Nach-
bargarten der Pudel von Frau Petermann. Ein Grund
mehr, sich schnellstens davonzumachen.

»Willst du noch wissen, was mit Tschanz passiert?<,
rief ihr Vater von oben aus dem Fenster. Sie winkte kurz
ab und rannte los, den Buchrainweg entlang.

»Was ist dir beim Tanz passiert?«, horte sie Frau Peter-
mann noch fragen. Da war sie aber schon fast bei der
Bickerei Kress angekommen.

Herbert Falke wartete bereits seit einer Dreiviertel-
stunde in der Hessewirtschaft, als Gianni endlich durch
die Tir trat.

»Bon di. Entschuldige, Herbie, war so viel los in der
Redaktion.«

Den typischen Dialekt des Grodnertals hatte Gianni
nie vollstindig abgelegt, obwohl er schon seit 33 Jah-
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ren in Deutschland lebte. Immer noch hérte man die-
ses leichte, ans Schweizerdeutsch erinnernde Kratzen
im Hals. Sein >Bon di< war in der Stadt allseits bekannt.
Im Ladinischen, seinem Stidtiroler Urdialekt, war es die
tagliche Begruffungsformel, gleichbedeutend mit dem
hessischen >Ei gude, wie?<.

»Mann, ich musste schon drei Apfelwein trinken, nur
weil du mich so lange warten ldsst!«

Gianni Mussner legte seine Pranke auf Herberts
Schulter und begutachtete dessen Glas. »Sieht nach Sauer
Gespritztem aus, also halb so schlimm. Und sicher hast
du als Grundlage schon eine ordentliche Portion Griine
Sofie verdriickt, oder?«

Herbert Falke grinste. Anita ratterte vorbei und rief,
ohne Gianni anzusehen: »Pils?«

»]a, bittel«, antwortete er, setzte sich und legte eine
Zeitung auf den Tisch. »Das ist der Offenbach-Kurier
von heute, schon reingesehen?«

»Nein.«

»Solltest du aber. Ein Fall fiir dich.« Er tippte mit sei-
nem machtigen Zeigefinger mehrmals auf den Artikel.

Herbert Falke zog die Brille aus der Brusttasche sei-
nes karierten Sakkos und begann vorzulesen. »Ges-
tern wurde einer 75-jahrigen Frau an der Mainuferpro-
menade in Offenbach-Biirgel die Handtasche geraubt.
Zeugen beobachteten einen jungen Mann auf einem sil-
bernen Fahrrad, der sich der Frau von hinten niherte
und ihr die Tasche entriss. Die Rentnerin stiirzte dabet,
erlitt eine Schulterverletzung und wurde ins Offenba-
cher Klinikum gebracht. Der Tater konnte unerkannt
entkommen. Er trug einen grauen Kapuzenpulli und
helle Turnschuhe. Sachdienliche Hinweise nimmt das
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1. Offenbacher Polizeirevier entgegen. Telefon ... und
so weiter, das Ubliche.« Falke schiittelte den Kopf. »Von
wegen >Hinweise entgegennehmens, gar nichts machen
die, der Fall kommt zu den Akten und das war’s. Wie
immer.«

Gianni nickte. »Du hast recht. Leider. Frage mich
immer wieder, warum wir das noch abdrucken. Aber
der Chefredakteur will es so. Er glaubt an die Polizei.«

»Hast du etwas im Archiv gefunden?«

»Ja, mehrere dhnliche Fille, immer Handtaschen,
immer vom Fahrrad aus, immer am Mainufer. Jedes
Mal ein junger Kerl im Kapuzenpulli, aber verschie-
dene Fahrrider, mal rot, mal blau, mal silber. Wahr-
scheinlich geklaut.«

»Okay, wer von euch war bei der Polizei?«

»Niemand, ein Kollege ist krank, die anderen waren
bereits eingeteilt. Ich auch. Aber hier: Evas Bericht.«

Herbert Falke lichelte. »Gut, dass du so eine nette ...
Informantin im Polizeiprisidium hast.«

Gianni grinste. »Die Frau aus Burgel heiffit Marie
Landwehr. Hier die Adresse. Und noch ein bisschen
mehr.« Damit schob er eine diinne Mappe iiber den
Tisch.

»Danke. Irgendeine Beschiftigung muss ich als Rent-
ner ja haben. Wenn ich schon nicht mehr offiziell fiir den
Kurier recherchieren darf, dann tue ich es eben privat.«

»Wire froh, wenn ich dir helfen konnte. Aber keine
Chance, solange ich noch arbeite. Wenn ich in Rente
gehe, machen wir ein Oldie-Detektivbiiro auf.«

»In sechs Jahren fliefit noch viel Wasser den Main
hinunter.«

»Funf Euro ins Phrasenschwein!«
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Anita kam herangerauscht. »Gianni, dein Pils, haste
’n Deckel?«

»Ich tibernehme das Pils«, sagte Herbert und schob
ihr seinen Bierdeckel hin. »Statt Phrasenschwein.«

»Sicher?«, fragte Gianni.

»Klar, das galt zu meiner aktiven Zeit in der Redak-
tion und gilt auch heute noch, Prost!«

»Danke, Prost! Hilft dir deine Enkeltochter wieder?«

»Weifl ich noch nicht, Franzi schreibt derzeit viele
Klausuren und Andreas war beim letzten Fall nicht so
begeistert. Ich hitte sie angeblich von den Hausaufga-
ben abgehalten.«

»Hat ihr aber Spaf§ gemacht, oder?«

»Natirlich, sie war ganz begeistert, und das will bei
einem 17-jihrigen Madchen schon was heiflen. Aber
Andreas, na ja, du weiflt schon, alleinerziehender
Vater ...«

»Immer noch nichts von Karin gehort?«

»Nein.«

»So ein Kise!«, sagte Gianni, wobei das das »K«<einem
rauen >Ch« gewichen war.

Herbert nickte. »Ja. Ich personlich vermisse sie zwar
weniger ...«

»Ich weif3.«

»Aber aus Franzis Sicht ist es ein Drama.«

In diesem Moment klingelte Herbert Falkes Mobil-
telefon.

Franziska Falke lief} sich genau in dem Augenblick
neben Jacky auf den Stuhl fallen, als Dr. Johannes Bes-
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ter die Tur zum Klassenraum 6ffnete. Normalerweise
wire ihr eine Verspatung egal gewesen, aber da Dr. Bes-
ter und ihr Vater sich kannten, wollte sie die peinliche
Diskussion zu Hause vermeiden. Aulerdem war ihr
Vater ziemlich angeschlagen, seitdem er meinte, letzte
Woche in einem Fernsehbericht des Auslandsjournals
seine Frau gesehen zu haben — auf einem groflen Platz,
mitten im Menschengetimmel. Uber welches Land
berichtet worden war, wusste er allerdings nicht mehr.
Franziska selbst war der Aufenthaltsort ithrer Mutter
egal. Sie konnte sich kaum noch an sie erinnern. Vor
zehn Jahren war sie verschwunden. Einfach abgehauen.
Kleidung, Schuhe, Schminksachen —alles hatte sie mitge-
nommen. Kein Schatten war von ihr geblieben. Nur ein
Zweizeiler hatte auf dem Kiichentisch gelegen: >Seid mir
bitte nicht bose, ich muss los!< Das war alles. Somit war
klar, dass sie ihre Familie aus freien Stiicken verlassen
hatte, nicht etwa einem Verbrechen zum Opfer gefallen
war. Seit Franziska das verstanden hatte, war thre Mut-
ter fiir sie tot. Sie wollte nicht mehr tber sie nachden-
ken, hatte sich eine >Muttersperre< verordnet. So nannte
sie das threm Vater und Opa Herbert gegentiber. Aufler
diesen beiden ging das niemanden etwas an.

Eine ferne Stimme sprach zu ihr. »Hallo, Franziska,
bist du noch bei uns?«, fragte Dr. Bester. Alle Schiiler
lachten, aufler Jacky.

»]a, ja, Entschuldigung!«

»Kannst du uns bitte eine Inhaltsangabe von >Der
Richter und sein Henker< geben?«

»Ah ... ja.«

»Oder hast du es gar nicht gelesen?« Wieder lachten
alle. Aufler Jacky.



»Der Richter und sein Henker< kann als Krimi-
nalroman angesehen werden«, sagte Franziska, »aber
eigentlich steckt viel mehr darin. Es geht um Gerech-
tigkeit und gerechtes Handeln. Ein Polizist wird in der
Schweiz ermordet. Kommissar Birmann und sein Kol-
lege Tschanz ...«

»Barlach«, unterbrach der Lehrer, »der Kommissar
heifit Birlach!« Diesmal lachte niemand.

»Ach ja, nattirlich, Barlach. Jedenfalls suchen die bei-
den den Morder. Birlach erkennt ziemlich schnell, dass
Tschanz seinen Kollegen aus Neid und Karrierestre-
ben umgebracht hat. Das sagt er diesem Tschanz jedoch
nicht, denn er will ihn fiir seine eigenen Zwecke benut-
zen. Beide treffen im Laufe des Falls auf einen weltweit
titigen Verbrecher namens Gastmann.« Franziska unter-
brach kurz, um sich an die Situation beim Friihstiick zu
erinnern, um die Worte ihres Vaters im Kopf aufbauen
zu konnen. Sie dachte an das Nutellabrot — ithre Mutter
hatte ihr oft Nutellabrote geschmiert ...

»Gut, weiter bitte!«, sagte Dr. Bester.

»Parallel gibt es eine zweite Geschichte, eine Art ...
Riickblende. Man erfahrt, dass Barlach mit genau diesem
Gastmann vor vielen Jahren eine Wette abgeschlossen
hat. Gastmann behauptete, er konne einen Mord bege-
hen, ohne dass Birlach es schafft, ithn dafiir ins Gefing-
nis zu bringen. Und Birlach ging tatsichlich auf diese
Wette ein!«

Es war so still im Raum, dass man selbst das Vibrieren
von Franziskas Handy in ihrer Schultasche gehort hitte.

»Gastmann brachte also tatsichlich jemanden um,
einfach nur so, um seine Wette zu gewinnen, also ... das
muss man sich mal vorstellen! Einfach nur so!« Fran-
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ziska musste tief Luft holen. »Seitdem versucht der
Kommissar, Gastmann zur erledigen, und obwohl die-
ser den Schweizer Polizist gar nicht umgebracht hat,
steuert Barlach jetzt alles so, dass sein Kollege Tschanz
den Gastmann erschiefit.«

»Sehr gut, Franziska, danke!« Dr. Bester kramte
in seiner Aktentasche herum. »Und was passiert mit
Tschanz?«, fragte er wihrenddessen.

Franziska sah Jacky Hilfe suchend an. Diese machte
schnell eine Schiefbewegung in Richtung ihrer Schlife.

»Der bringt sich ume, antwortete Franziska.

Der Lehrer hatte inzwischen sein Notizbuch gefun-
den. »Richtig. Meinst du denn, dass Gastmann seine
Wette gewonnen hat?«

»Ja,ich denke schon. Der Kommissar hat ihn zwar zur
Strecke gebracht, aber dabei selbst einen Mord began-
gen, fiir den er nicht zur Rechenschaft gezogen wer-
den kann. Damit hat er Gastmanns Behauptung, unge-
sthnt einen Mord begehen zu kénnen, ja nachtriglich
selbst bestatigt.«

Dr. Bester nickte anerkennend. Er schlug sein Notiz-
buch auf und trug etwas ein. Alle wussten, was das
bedeutete: mindestens 13 Punkte.

»Moment mal ...«, kam es von Alex, »dann hitten wir
es ja mit zwel perfekten Morden zu tun, oder?«

Diese Frage war typisch fir Alex. Er war der >per-
fekte< Typ, 1,90 Meter grof3, sportlich, dunkler Teint
und schwarze Locken. Als Basketballer beim EOSC
war es sein grofiter Wunsch, in die USA zu gehen, um
in der NBA zu spielen. Wenn seine Mitschiiler Worte
benutzten wie >genaus, >klar< oder >voll korrekts, dann
sagte er: >perfekt.
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»Was meint ihr dazu?«, fragte Dr. Bester und machte
eine weit ausholende Bewegung in den Raum.

»So perfekt finde ich den Mord nun auch wieder
nichte, sagte Jacky. »Der wirklich perfekte Mord ist
fir mich derjenige ohne Motiv. Gastmann hatte aber
ein Motiv: Er wollte die Wette gewinnen.«

»Das schon«, entgegnete Franziska, »aber der Einzige,
der dieses Motiv kannte, war Barlach, und der wiirde es
nie jemandem verraten, denn durch die Annahme der
Wette hat er Gastmann ja zu dem Mord angestiftet, ist
also mitschuldig. Angenommen, Gastmann hat das wis-
sentlich einkalkuliert, ist der Mord ziemlich perfekt!«

Sogar ein Schiiler aus der letzten Reihe beteiligte sich
an der Diskussion: »Das stimmt, und der Kommissar
fuhle sich ja auch tatsichlich schuldig!«

Dr. Bester blieb der Mund offen stehen. Er schlug
erneut sein Notizbuch auf und notierte etwas fiir den
Hinterbinkler. Sicher nicht 13 Punkte, aber immerhin
einen Vitalitaitsnachweis.

Alex riss die Arme hoch. »Das ist ja noch besser! Ein
Motiv, das nur ein einziger Mensch kennt, der es aber
nicht verraten kann, weil er sich damit selbst belastet.
Das ist ja ...« Er holte tief Luft, doch bevor er weiter-
reden konnte, riefen seine Mitschiiler im Chor: »Per-
fekt!«

Dr. Bester lichelte. »Franziska, du sprachst vorhin
von Gerechtigkeit und gerechtem Handeln, wo siehst
du da den Unterschied?«

»Na ja, der Tod von Gastmann ist sicher eine Art
Gerechtigkeit, schliefllich hat er ja einen anderen Men-
schen ermordet, nur um die Wette zu gewinnen. Gast-
mann hat den Tod also ... irgendwie verdient. Ander-
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seits ist das, was Bérlach getan hat, nicht legal, also nicht
gerecht —aus Sicht des Staats. Das ist Selbstjustiz. Noch
dazu durch einen Polizeibeamten, der mehr als jeder
andere das Gesetz vertreten sollte.«

»Andere Meinungen?«, fragte der Lehrer.

Der Hinterbankler meldete sich erneut. »Fiir alle
anderen Leute war es doch gut, was Birlach gemacht
hat, dann kann der Gastmann wenigstens keinen Scha-
den mehr anrichten, oder?«

Auf einmal redeten alle durcheinander, jeder wollte
etwas dazu sagen. Dr. Bester lief§ seine Schiiler ein paar
Minuten gewiahren, bevor er sie unterbrach: »Moment
bitte, so geht das nicht. Wir miissen auch nicht unbe-
dingt zu einem gemeinsamen Ergebnis kommen, eine
Vielfalt an Meinungen ist gut. Zu dem Thema Allge-
meinwohl gegeniiber Einzelwohl lesen wir im nichsten
Schuljahr >Der Besuch der alten Dames, ebenfalls von
Friedrich Diirrenmatt.«

»Schon wieder der gleiche Schriftsteller?«

»Ja«, sagte Dr. Bester, »denn Friedrich Diirrenmatt
hatte die Fihigkeit, aus Worthiilsen ein Wortgewand
zu machen.«

Das musste der Fragesteller erst einmal verdauen.

»Und weil ihr so gut mitgearbeitet habt, gebe ich euch
den Rest der Stunde frei!«

Der Rest der Stunde bestand zwar nur noch aus fiinf
Minuten, aber trotzdem wirdigten alle Schuler das
Verhalten ihres Lehrers mit Beifallsbekundungen und
stirmten hinaus. Franziska und Jacky holten sich in der
Cafeteria eine Bionade und trafen dabei Mia-Sophie aus
dem Mathekurs, die sie fiir den nichsten Tag zum Shop-
pen im KOMM-Center iiberreden wollte.
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»Morgen ist Mittwoch ...«, Uberlegte Franziska,
»ach nee, keine Chance, morgen Abend bin ich auf dem
Bieberer Berg, das wird zu knapp, sorry.«

»Auf dem Bieberer Berg?«

Jacky grinste. »Du weiflt doch, Franzi und die
Kickers!«

Mia-Sophie schiittelte voller Unverstindnis den
Kopf.

»Morgen ist das Pokal-Halbfinale gegen Schalkex,
sagte Franziska, »ich hab schon Tickets, mein Opa hat
sie besorgt, iber den Offenbach-Kurier, da kommt man
nur schwer dran.«

Mia-Sophie resignierte. »Na gut, dann am Donners-
tag?«

»Super, Donnerstag passt!«

Franziska war bestens gelaunt, als sie mit Jacky im
Schlepptau den Fahrradkifig ansteuerte. Sie bespra-
chen, was sie am Donnerstag alles kaufen wollten.
Plotzlich blieb Franziska abrupt stehen. »Mein Fahr-
rad ist weg!«

»Was?« Jacky inspizierte den Fahrradstinder. Das
Fahrrad war offensichtlich verschwunden, doch ein
Buigelschloss hing unbeschiadigt am Stander. Franziska
meinte, es als das ithrige zu erkennen. Um sicher zu sein,
zog sie das Schlisselbund heraus und probierte, es zu
offnen. Das Schloss sprang auf.

Jacky schiittelte ihren hennaroten Haarschopf. »Du
hast dein Biigelschloss am Stinder befestigt, aber ver-
gessen, das Fahrrad mit anzuschlieflen!«

»Oh nein - bin ich verpeilt!«

»Da muss ich dir ausnahmsweise recht geben!«, mur-
melte Jacky.
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Alex kam vorbei. »Was ist los?«

Die beiden Madchen erklirten ihm die Situation.

»Vielleicht steht es ja noch irgendwo ...« Er durch-
suchte den gesamten Fahrradkifig. »Silberner Rahmen,
soweit ich mich erinnere?«

»Stimmt, und >Breakmanc« steht drauf«, antwortete
Franziska missmutig. Sie tiberlegte schon, wie sie threm
Vater den Verlust beibringen sollte. »Hat 800 Euro
gekostet!«

Alex pfiff leise durch die Zihne. Er half, Franziska
und Jacky die Gegend um den Kifig abzusuchen,
bis hintiber zum Parkplatz an der Brandsbornstrafle.
»Nichts zu machenx, sagte er, »tut mir leid. Wenn ich
dein Fahrrad irgendwo in Offenbach sehe, bringe ich
es dir, okay?«

Franziska nickte und musste tiber seine hilfsbereite
Art ein wenig licheln. Jacky hakte sich bei ihr ein und
die beiden trotteten nach Hause.

Dr. Johannes Bester verlief§ die Leibnizschule und stieg
in seinen alten gelben Peugeot Kombi. Er legte keinen
besonderen Wert auf Technik und Ausstattung seines
Autos, schon gar nicht auf das Design. Es war fiir thn
ein reiner Gebrauchsgegenstand. Und so hielt er es auch
mit seiner Kleidung. Wenn sein Beruf ihm nicht absolut
listerfreie Garderobe abfordern wiirde, kime er wahr-
scheinlich mit zwei Pullis und einer Jeans aus. Er nahm
die grofle Ringstrafle, fuhr den Bieberer Berg hinauf
und bog am Stadion links ab. Kurz darauf hatte er die
Schnellstrafle in Richtung Obertshausen erreicht.
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Dr. Bester freute sich tiber die Leistungen seines
Deutschkurses, besonders tiber Franzis Interpretation
der Diirrenmatt-Lektiire. Er hatte immer ein Problem
damit, die Kinder von Bekannten oder Freunden zu
unterrichten, denn er wollte vermeiden, sie zu bevor-
zugen. Wahrscheinlich tat er am Ende genau das Gegen-
teil. Doch heute war Franziskas Leistung so eindeutig
gewesen, dass er ihr 15 Punkte geben musste.

Kaum hatte er seine Wohnung in der Badstrafle betre-
ten, war die gute Laune verflogen. Der Flur hing vol-
ler Fotos, die seinen Vater zeigten. Karl Bester bei der
Metallbearbeitung, Karl Bester auf der Baustelle mit
Blaumann und Schutzhelm, Karl Bester im Urlaub an
der Nordsee. Und dann starrte er auf das Bild, das er erst
vor zwel Wochen aufgehingt hatte: das Grab. Vor die-
sem Foto blieb Johannes besonders lange stehen. Seine
Augen stierten auf das Bild, seine Gedanken konzent-
rierten sich einem Laserstrahl gleich auf jenen imagini-
ren Ort, an dem er seinen Vater jetzt vermutete. Schon
seit einigen Tagen tbte er sich darin, diesen Ort ausfin-
dig zu machen. Sein Gesicht verianderte sich. Es wurde
zu einer Maske, die ithn von sich selbst entfremdete. Er
konnte diese Maske nicht sehen, sonst hitte er wohl
gemerkt, dass etwas in thm vorging, hitte sich selbst
geziigelt, sein Blut beruhigt. Doch kein Mensch kann
sich selbst sehen, er kann sich nur fihlen. In zwolf Tagen
wire sein Vater 70 Jahre alt geworden. Heutzutage war
dies kein besonders hohes Alter, beim Entwicklungs-
stand der modernen Medizin hitte er gut 80 werden
konnen. Oder zumindest 78, das durchschnittliche Alter
eines deutschen Mannes. Aber nein — er war bereits
seit acht Jahren tot, nur weil in dieser Metallbaufirma
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ungeniigende Sicherheitsvorkehrungen geherrscht hat-
ten. Und dann dieser Chef! »Ich bin nicht der Typ, der
Magengeschwiire bekommt. Ich verursache sie!« Das
hatte er einmal gesagt. Johannes Bester ballte unwillkiir-
lich seine Hande zu Fiusten. Die Gerechtigkeit wiirde
siegen, das war klar fir ihn. Und der Siegeszug hatte
bereits begonnen: Der ehemalige Chef seines Vaters
hatte Magengeschwiire bekommen. Sollten sie ihn doch
von innen auffressen.

Alex Halima hatte zweimal am Tag einen halbstiindi-
gen Fuflmarsch zwischen der elterlichen Wohnung in
der Flutstrafle und der Leibnizschule zurtickzulegen.
Das machte thm nichts aus, denn er liebte es, an der fri-
schen Luft zu sein. Den Bus nahm er nur selten. Mit sei-
nen 1,90 Meter und der sportlichen Figur war er entlang
seiner Hausstrecke Marienstrafle und Feldstrafle eine
bekannte Grofle. Auch bei Schlunz, dem Besitzer der
Trinkhalle >Am Tunnels, direkt neben der Bahnunter-
fihrung an der Senefelder Strafie.

Alex’ Verwandte aus Berlin machten sich oft lustig
tiber den Ausdruck >Trinkhalle«. Na ja, ein bisschen
komisch klang das schon, denn mit einer Halle hatte
das Freilufttrinken dort wirklich nichts zu tun, und in
den meisten Gegenden Deutschlands sagte man dazu
einfach Kiosk. Aber nicht so in Offenbach.

Auch heute waren die iiblichen Bierfreunde bei
Schlunz: Pepi, Karli und Dieter. Pepi und Karli kannte
er als zwei Obdachlose. Er fragte sich oft, wie das wohl
war, wenn man kein Zuhause hatte, kein warmes Zimmer
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und keine weiche Bettdecke. Schrecklich. Doch Pepiund
Karli schien das nicht im Mindesten zu storen, sie waren
immer gut gelaunt. Immer. Alex selbst war manchmal
missmutig, wenn er aus der Schule kam. Auch Dieter
war oft sauer, meistens auf seine »Alte«, die thm kein
Geld fiir Bier geben wollte. Und Schlunz, na ja, der war
sowieso immer knurrig, sprach nur wenig, trank daftir
umso mehr Kriuterschnaps und machte den Eindruck
eines vom Leben ungeliebten Mannes. Nur Pepi und
Karli, fiir die schien immer die Sonne.

»E1, Alex!«, rief Karli in breitestem Offenbacher Dia-
lekt. »Komma riibber, s’gibt ebbes zu feiern, de Schlunz
gibt aane aus!«

Alex lachte und tiberquerte die Strafle. Schon hatte er
eine Flasche Bier in der Hand.

»Heut gibt’s sogar Flaschebier, kaa Dose, de Schlunz
hat nammisch Gebortstag, er wird so alt, wie de Johan-
nes Heesters ma werdde wollt!«

Die vier lachten und Alex stimmte ein. Das befreite
den Geist. Und manchmal auch den Korper. Perfekt.

Franziskas Heimweg war kurz. Normalerweise brauchte
sie etwa fiinf Minuten bis in den unteren Teil des Buch-
rainwegs, vorausgesetzt, sie machte keinen Abstecher
in die Backerei Kress, um sich einen der in ganz Offen-
bach bekannten Kreppel zu kaufen, und vorausgesetzt,
sie blieb an der Kreuzung vor der Backerei nicht stehen,
um mit Jacky all das zu besprechen, wozu die Schulzeit
nicht gereicht hatte. Jacky musste hier rechts abbiegen,
denn sie wohnte im oberen Teil des Buchrainwegs, auf
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dem sogenannten Millionenhtigel. Na ja, eine schone
Villa hatten sie schon, die Jansens. Bernhard Jansen,
Jackys Vater, war ein bekannter Anwalt, der durch
seine zahlreichen Strafprozesse hiufig im Offenbach-
Kurier auftauchte. Claudia Jansen hatte an der Offen-
bacher Hochschule fiir Gestaltung studiert und sich
Uiber die Jahre zu einer der bekanntesten Malerinnen
im Rhein-Main-Gebiet entwickelt. Thre Ausstellungen
in der Heyne-Fabrik fanden grofle Beachtung. So weit
jedenfalls die Schilderungen von Andreas Falke. Fran-
ziska selbst lieflen diese Schilderungen eher kalt, fur
ihre Freundschaft mit Jacky spielten deren Eltern keine
Rolle. Die Einzige, mit der Franziska ab und zu Kon-
takt hatte, war Jackys Oma.

Als Franziska die Wohnungstiir aufschloss, fiel ihr ein,
dass ihr Vater heute Abiturpriifung hatte und erst spat
nach Hause kommen wiirde. Ein Zettel hing am Kiihl-
schrank: >Essen in der gelben Dose. Liebe Grufie Pal«
Sie lichelte. Die gelbe Plastikdose enthielt eine Scheibe
Schweinebraten und zwei Kartoffeln, sie hitte das Ganze
einfach nur in der Mikrowelle aufwirmen miissen. Aber
irgendwie hatte sie keinen Appetit, und schon gar nicht
auf Fleisch. Auflerdem musste sie dringend mit jeman-
dem uiber ihr Fahrrad sprechen. Sie tiberlegte. Opa Her-
bert, ja, ihn konnte sie anrufen. Als Rentner war er fast
genauso viel unterwegs wie zu seiner aktiven Zeit als
Redakteur beim Offenbach-Kurier, deswegen wihlte sie
seine Handynummer. Er nahm sofort ab. »Hallo, Opa,
ich miisste mal was mit dir besprechen ...«

»Hallo, Franzi, gerne, ich sitze allerdings gerade mit
Gianni in der Hessewirtschaft.«

»Ach so ...« Franziska zdgerte.
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»Um was geht es denn?«, fragte Herbert.

»Naja, weilltdu ... Mein Fahrrad ist geklaut worden.«

»Ach — dein Fahrrad ist gestohlen worden.«

Franziska horte, wie ithr Opa sich im Hintergrund
mit Gianni Mussner unterhielt. Sie kannte die sonore
Stimme des Sudtirolers.

»Soweit ich mich erinnere, hat dein Fahrrad einen sil-
bernen Rahmen, oder?«

»Ja, silber, von Trek ... eine amerikanische Marke, auf
der Querstange steht >Breakman«.«

»Silber und Breakman, aha, hast du Fotos vom Fahr-
rad?«

»Ja, hab ich. Papa wollte das damals unbedingt. Auch
die Rahmennummer haben wir notiert.«

»Sehr gut, pass auf, ich hab da eine Idee, brauche aber
etwas Zeit. Kannst du morgen nach der Schule zu mir
kommen? Ich koche uns Spaghetti.«

»Klar, gute Idee, dann mache ich meine Hausaufga-
ben bei dir und wir gehen danach gleich zum Pokal-
spiel, okay?«

»Wunderbar, bring die Fotos vom Fahrrad mit und
vergiss deinen Kickers-Schal nicht!«

»Logisch. Tschiiss, bis morgen!« Franziska legte auf
und tiberlegte, wie sie threm Vater bis morgen den Fahr-
raddiebstahl verheimlichen konnte, ohne ligen zu miis-
sen. Doch hungrig konnte sie nicht denken. Sie beschloss,
zur Bickerei Kress zu gehen und sich einen mit Vanille-
creme gefiillten Kreppel zu holen. Der Schweinebraten
musste warten. Als sie aus dem Haus kam, stand Frau
Petermann mit dem Pudel am Gartenzaun.

»Ach, Franzi, was ist dir eigentlich gestern beim Tanz
passiert?«
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Franziska brauchte einen Moment, um Frau Peter-
manns morgendlichen Horfehler zu erkennen. » Tschanz,
Frau Petermann, nicht Tanz. Und der Tschanz ist tot!«

»Was? Der Tanz ist tot? Na, mir kann’s ja egal sein,
aber fiir euch junge Leute ist es schade ...«
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