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F r e i t a g

N: Prost, Herr Gschwendtner.
G: Prost, Herr Nussrainer. Hört man schon was Neues 

über den Mordfall?
N: Ach woher. Da geht halt der Peter Ustinov ab, gell!
G: Was für ein Ustinov, Herr Nussrainer?
N: Na der Poirot, Herr Gschwendtner.
G: Poro? Porree kenn ich!
N: Na, ham Sie noch nie die Krimis im Fernsehen gsehn? 

Hercules Poirot, der von der Agatha Christie!
G: Ergül? Hört sich an wie ein Türke.
N: Nein, ein Belgier, sagt er, ist er. Da fehlt halt ein Sher-

lock Holmes, eine Miss Marple, ein Columbo, ein Batic, 
ein Leitmayr oder sogar ein Kommissar Veigl.

G: Kommissar Veigl. Wer ist denn das?
N: Na, der Gustl Bayrhammer. Im Tatort. Also zu Ihrer 

Frage. Ich weiß nur, dass die Polizei im Dunkeln tappt 
und der Sprecher im Radio hat gesagt, sie gehen von 
einem selbstverschuldeten Unfall aus! Also, wenn Sie 
mich fragen, da steckt eine Verschwörung dahinter.

G: Genau. Aber uns fragt ja keiner! Selbstverschulden! 
Den Brauer möcht ich sehen, der in die heiße Bierwürze 
springt, wo doch so ein Ersaufen im Gärbottich mit fer-
tigem Bier ein viel gnadenvollerer Tod wäre. Kennen 
Sie den Witz, wo der Braumeister stirbt und der Lehr-
ling zu seiner Frau geht …

N: Ja, ja, den kenn ich. Wo’s heißt, grausam kann er nicht 
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gewesen sein, der Tod, weil er noch dreimal zum Pie-
seln gegangen ist. Der ist doch dreimal so alt wie der 
Böhmerwald, Herr Gschwendtner! Klar kenn ich den.

G: So, so. Dann kennen Sie den Witz also schon. Ist der 
einzige Brauerwitz, den ich weiß.

N: Wahrscheinlich haben die Brauer ja auch schon nix 
mehr zu lachen. Die Brauereien werden weniger, die 
Leute trinken nicht mehr so viel Bier, die Energie und 
Rohstoffe werden teurer und teurer. Da, wenn dir das 
Lachen nicht vergeht.

G: Das ist schon richtig. Eine Brauerei kauft die andere 
auf. Das macht selbst vor dem Münchner Bier nicht 
halt, gell. Den Bärenbräu haben ja jetzt scheinbar die 
Russen.

N: Ja, ja. Das ist schon ein bisserl komisch für den Münch-
ner. Aber solangs kein russisches Bier auf der Wiesn 
gibt …

G: Malen S’ den Teufel ned an die Wand, Herr Nussrainer.
N: Beim Stern geht’s scheinbar doch noch ein bisserl 

münchnerischer und legerer zu, sagt man. Genaues 
weiß man ja nicht. Da lässt ja keiner was raus. So ein 
Bierbrauer kann dermaßen stur sein, das glauben Sie 
gar ned, gell. Der, wenn nicht mag, gell, dann, ja, dann 
mag der nicht, verstehen S’?

G: Schon. Ich mein, das Bier ist auf jeden Fall hervorra-
gend und der Bügelverschluss ist mir auch der Liebste. 
Ganz wie in alten Zeiten.

N: Genau, Herr Gschwendtner. Bier braucht eben Hei-
mat. Bleiben wir dem Stern treu, auch wenn s’ ihre Leut 
mitkochen, gell. Schmeckt man schon was? Prost, Herr 
Gschwendtner.

G: Sie allerweil mit Ihrem schwarzen Humor. Da läuft’s 
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mir ja kalt den Rücken runter. Aber Prost, Herr Nuss-
rainer.

N: Na, geht doch, Herr Gschwendtner!

An diesem Tag ist der Sanktus fit gewesen wie schon lange 
nicht mehr. Ganz einfacher Grund. Ein Weißbier. Daheim hat 
er sich am Vorabend noch vor den Fernseher gepackt und den 
Günther Jauch vom Montag auf Video angeschaut. Wehmü-
tig hat der Sanktus an Fernsehsendungen wie »Dalli Dalli« 
mit Hans Rosenthal, »Was bin ich« mit Robert Lembke oder 
an Wim Thoelke gedacht. Ja, das war noch was. Aber der 
Jauch hat da seiner Meinung nach auch mithalten können.

Millionär wäre er nicht geworden, aber ein bisschen mehr 
als der eingebildete Student, der schon bei hundert Euro 
einen Joker gebraucht hatte, hätte er schon gewusst. Dafür 
war der Unterhaltungswert perfekt und der Sanktus hat 
in sich hineingelacht. O Deutschland, deine Bildung, Pisa 
lässt grüßen. Früher war alles besser, oder nicht? Laut Karl 
Valentin sogar die Zukunft. Der Sanktus hat sich aber zu der 
Generation gezählt, die noch fähig war, kopfzurechnen und 
siebenundzwanzig Prozent von irgendwas zu kalkulieren. 
Und das war für das Bierfahren am nächsten Tag sicherlich 
nicht von Nachteil.

Er ist also pünktlich um sechs in der Früh in der Expedi-
tion, das ist die Auslieferung, angetreten. Der Leiter, der 
Hintermeier Richie, ein kleiner, grauhaariger Mittfünfzi-
ger, hat ihn auch gleich lächelnd empfangen.

»Morgen Sanktus. Alles klar? Schön dass d’ wieder da 
bist. Such dir den schönsten Bierfahrer aus. Heut hast Her-
renwahl.«
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In dem Moment ist die Tür aufgegangen und der schwule 
Berti, blond gelockt, ist in seinem ganzen Glanz in der 
Expedition erschienen. Dem Sanktus ist das Herz in die 
Hosentasche gefallen – bloß nicht mit dem Berti. Das gäbe 
einen weiteren Mord. Schwul kein Problem, aber dessen 
Mitteilungsbedürfnis.

»Oh, was erblicken meine trüben Äuglein fein. Einen 
Neuankömmling. Na, da geht mir doch gleich einer ab, 
vom Feinsten. Holder Jüngling, komm mit in meine Gon-
del der Liebe. Ich versprech dir eine Reise durch das Aben-
teuerland.«

Der Sanktus war nur noch imstande, einen flehenden 
Blick zum Richie hinüberzuwerfen, der sich vor Lachen 
schon gekrümmt hat. Der Berti hat natürlich genau gewusst, 
wie er daherreden muss, dass es dem Sanktus ganz anders 
wird.

»Naa, Berti, du kriegst heut die neue vollschlanke Prakti-
kantin mit. Da kann nix passieren. Weder dir noch ihr. Und 
ich möcht den Sanktus ned schon am ersten Tag verschre-
cken. Es ist ja schließlich nicht Sinn des Trainings, dass man 
jeden Tag auf Höchstleistung geht, gell.«

Der Berti ist schmollend abgezogen und zu seinem LKW 
gedackelt, jedoch nicht, ohne dem Sanktus vorher noch 
anzüglich zuzuzwinkern und sich mit der Zunge über die 
Lippe zu fahren. Der Sanktus hat jetzt doch ein bisserl Gän-
sehaut gekriegt und sich verflucht, dass er seinen Kollegen 
nachgegeben und diesen irren Job angenommen hatte. Aber 
mitgefangen, mitgehangen. Da musst du durch.

»Sanktus, dich kriegt der Maisberger Toni heut mit. Ihr 
fahrts zuerst auf d’Wiesn und dann eine kleine Tour. Das 
ist nicht wild, aber er braucht einen Zweiten. Na schau, da 
kommt er ja schon.«
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Den Maisberger hat der Sanktus auch schon gekannt, mit 
ihm aber noch nie ein Wort gewechselt, weil der Toni war 
ein kerniger, wortkarger Mensch aus Niederbayern, musst 
du wissen. Das war dem Sanktus gerade recht, also genau 
nach seinem Geschmack. Einfach Ruhe. Hat ein angeneh-
mer Tag werden können.

»Morgen, Toni!«, Sanktus eher zaghaft.
»Mmh, Moing, pack mas«, hat der Toni gemurmelt.
»Scho!«
»Guat! Oiso dann!«
Wunderbar. Jeweils zwei Sätze. Das Wichtige geklärt. 

Mehr gesagt als in zehn Minuten oberflächlicher Unter-
haltung.

Der Sanktus ist mit dem Toni zu seinem LKW, einem 
kleinen Bierlaster, gegangen – ideal für die Stadt und das 
Oktoberfest. Schnell und wendig.

»Lodn miass ma no«, hat der Toni in seinen nichtvor-
handenen Bart gebrummt und ist eingestiegen.

Selbst der Sanktus als echter Bayer hat Probleme gehabt, 
den Toni zu verstehen. Zur Laderampe haben sie noch fah-
ren müssen, um das kommissionierte Vollgut aufzulegen. 
Wieder mal fachchinesisch, aber keine Panik. Also, die Stap-
lerfahrer mussten die zusammengestellten, sprich kom-
missionierten Paletten mit den diversen Getränken auf die 
Ladefläche befördern, also aufladen. Vollgut sowieso klar, 
weil, wer kauft schon leere Flaschen?

Als die beiden in die Halle hineingefahren sind, waren 
noch zwei Lastwagen vor ihnen. Der Sanktus war verwun-
dert, dass sich die Bierfahrer ihre Paletten selbst kommissio-
nieren mussten und teilweise selber mit dem Stapler rangiert 
haben. Das Personal der Vollguthalle schien nicht anwe-
send zu sein.
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»Seit wann geht denn des so?«, wollte der Sanktus wissen.
»Versteckt, de faule Bagage. Des hom ma glei. Mit mir 

ned.«
Der Toni hat sein Fenster heruntergekurbelt, zwei sei-

ner Finger in den Mund gesteckt und einen lauten Pfiff 
losgelassen.

»Schauts, dass kommts, sonst schepperts!«, hat er noch 
gerufen und wie aus dem Nichts sind zwei rote Gabelstapler 
dahergeschossen und so schnell hast du gar nicht schauen 
können, war der LKW geladen, Zeitlupe praktisch Gegen-
teil. Der Toni ist dann an den zwei vorderen Bierfahrern, 
die wie die Schwalberl geschaut haben, vorbeigefahren und 
aus dem Brauereihof raus.

»Wie hast jetzt des gmacht?«, hat der Sanktus gefragt.
»Host des blaue Aug von dem oana gseng? Na woaßt 

es!« Dabei hat der Toni gegrinst.
Der Sanktus hat gewusst, dass er jetzt erst mal nichts mehr 

sagen braucht und hat die Fahrt genossen. Es ist am Augusti-
ner Bräu vorbeigegangen hinunter zur Theresienwiese. Dem 
Sanktus ist das Ganze ein wenig gespenstisch vorgekom-
men, als sie im Morgengrauen durch das grüne, mit Girlan-
den behangene Eingangstor mit der Aufschrift: Willkommen 
zum Oktoberfest durchgefahren sind. Keine Menschenseele 
auf der Wiesn. Ein Anblick, den du nicht so oft hast.

»Sche stad, ha?« (Schön still, nicht wahr?), war alles, was 
dem Toni dazu eingefallen ist.

»Scho!«, hat der Sanktus erwidert und gehofft, dass er 
nicht zu viel gesagt hatte.

Jetzt ist das Bierauto langsam durch die Bierbudenstraße 
gerollt, vorbei am Hippodrom, an der Fischervroni, am 
Ambrustschützenzelt, an der Ochsenbraterei, am Hofbräu-
haus, am Augustinerzelt und so weiter und so weiter.
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Der Sanktus hat sich erinnert, wie er seinerzeit, bei sei-
nem ersten Anlauf als Bierbrauer, schon einmal in aller 
Herrgottsfrüh auf der Wiesn hat liefern müssen. Er war 
sich vorgekommen, wie der Django in einer verlassenen 
Wildweststadt. Keine Seele zwischen Sacramento und Sie-
gestor! Der Wind pfeift still Ennio Morricone. Eine zwie-
lichtige Gestalt schleicht gebückt am Saloon vorbei auf die 
Straße und übergibt sich – der letzte Verbindungsstudent 
mit Mütze und Band in Lederhosen-Outfit vom Schotten-
hamelzelt auf dem Weg heim. Wunderbar zum Anschauen. 
Den Anblick hat nur gestört, dass der Student von oben bis 
unten vollgekotzt war. So viel zu Sacramento!

»Bin gespannt, ob d’Studenten wieder hinter den Zelten 
übernachten«, hat der Sanktus gemeint, der gerade aus sei-
nem Cowboytraum erwacht war.

»Mmh. Gebn oiwei ois. Guat fürn Umsatz! Vivat acade-
mia, gell«, hat der Toni in sich hineingelacht.

»Respekt, ein Lateinschüler«, ist es dem Sanktus entwi-
chen und dann hat’s die beiden zerrissen vor Lachen.

Das letzte Zelt auf der rechten Seite neben dem Winzerer 
Fähndl war das Sternbräuzelt. Als sie in die hintere Straße 
zum Abladen eingebogen sind, hat der Sanktus schon den 
Tanklastzug gesehen, der die Biercontainer im Zelt aufge-
tankt hat. Der Sternbräu war eine der ersten Brauereien, die 
das Bier auf dem Oktoberfest mit Edelstahlcontainern aus-
geschenkt hatte. Es war ein riesiger Aufschrei in der Münch-
ner Bevölkerung. Bier aus dem Tankzug ohne Fässer. Blas-
phemie und Schlimmeres. Kann kein Mensch trinken! Sauf 
ma gleich Dosenbier! Viel zu neumodisch. Mir Münch-
ner sind doch so traditionell! Die Exkommunizierung hat 
gedroht. Der schlaue Münchner hatte aber dann doch ein 



85

Einsehen. Ist doch klar! In der Brauerei ist das Bier in Tanks. 
Da ist es logischerweise noch frisch. Ein Brauer tankt das 
Bier in der Brauerei in einen anderen Tank. Die Ausnahme 
ist nur, dass er jetzt auf einem LKW steht. Dann tankt der 
nächste Brauer das Bier in kleinere Tanks im Zelt ab. Bier 
immer noch frisch. Temperatur und Kohlensäure passen, 
weil so ein Tank bleibt kühl, wird nicht so schnell lack – 
also schal. Vom Tank gehts in den Maßkrug, also frischeste 
Maß vom Profi umgetankt und gezapft. Was willst du mehr?

»So, grad recht. Frühschoppen!«, hat der Toni gemeint 
und aus dem Fenster zu der dunklen Gestalt hinausgeplärrt: 
»Hä, Klausää, loß an Pfiff owe. Sanktus kimm.«

Der Sanktus ist dem Maisberger ins Zelt nach. Am Zapf-
hahn ist der Stadler Klaus, ein gestandener, schnauzbärtiger 
Bierbrauer, gestanden, der den Gerstensaft aus dem Tank 
gerade in die Container an den Schänken abgetankt hat. 
Vor ihm waren schon drei zu zwei Dritteln gefüllte Maß-
krüge gestanden.

»Bist du jetzt fürn Hias do?«, wollte der Klaus wissen 
und hat während der Frage am Sanktus vorbeigeschaut in 
Richtung Zeltboden.

»Eigentlich fürn Piefke, weil der is ja jetzt fürn Hias im 
Sudhaus.«

»Na oiso. doch fürn Hias.«
»Weng meiner!«, Sanktus immer noch kurz angebunden.
»Komischer Fall is des!«, hat der Klaus gemurmelt.
»Scho! Was meinst du dazu?«, wollte der Sanktus wissen.
»Unfall oder Selbstmord war des keiner. Den ham s’ scho 

ums Eck bracht, den Hias.«
»Warum bist dir da so sicher?«
»Der hat so viel Gschichterl am Laufen ghabt. Da hat so 

was ja irgendwann kommen müssen.«
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»Erzähl. Jetzt wird’s interessant«, hat der Sanktus gesti-
chelt.

»Oamoi war er von der Nachtschicht recht bsoffen. Da 
hat er was rauslassen …«

»Klausä. Stad bist«, ist der Toni, der gerade aus dem Hin-
tergrund aufgetaucht war, dazwischen gefahren. »Mit eierm 
bluats Brauer-Gschwätz. Verzählts es der Polizei oder bho-
its es für eich. Da kimmt nix Gscheits dabei raus!«

Dem Sanktus ist nur ein leises Zefix entfahren, aber hier 
war scheinbar nichts mehr auszurichten, da sich der Klaus 
jetzt abgewandt und weiter mit dem Abtanken beschäf-
tigt hat.

»Oiso Prost!«, hat der Maisberger gerufen und dann hat 
er den Pfiff praktisch in zwei Zügen in sich hineingesogen. 
Der Klaus hat langsamer getan. Wahrscheinlich hat er sich 
vorher schon gestärkt gehabt. Der Sanktus wollte natür-
lich nicht nachstehen und hat die Maß auch hinunterge-
presst, wenn auch bedeutend langsamer als der Toni. Die 
Kälte und die Kohlensäure hätten ihn fast umgebracht und 
die Tränen sind ihm in die Augen geschossen. Magen jetzt 
in Revolutionsstimmung.

Fürs Protokoll: Es war sieben Uhr in der Früh!
Du musst aber wissen, dass in der Früh in einem leeren 

Wiesnzelt eine Freimaß umspült vom Geiste des beginnen-
den Oktoberfests schon was ganz Besonderes ist. Direkt 
unheimlich. Licht, Luft, Platz, Ruhe und ein frisches Bier 
umsonst. Augen zu, da hat der Sanktus schon die Blasmu-
sik in seinem Kopf spielen hören können. Da, wennst nicht 
schon Bierbrauer wärst …

Der Maisberger hat jetzt die alkoholfreien Getränke für 
den Zeltbetrieb mit einem Gabelstapler abgeladen und der 
Sanktus hat sie dann in den Kühlräumen verstaut. Frag 
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nicht, wie es dir da den Alkohol in den Kreislauf pumpt. 
Kandidat jetzt schon fast k. o.!

»So! Jetzt zur Fini!«
Sprich, jetzt ist es weiter zum Weißbierkarussell in der 

Schaustellerstraße ganz hinten gegangen.
Die Wurzenrainer Fini, die Karussell-Wirtin, ist schon 

bereitgestanden. Aus dem Rohr die Zillertaler Schürzen-
jäger, Donikkl und DJ Ötzi.

»Um Gottes Willen!«, war das Einzige, das dem Sanktus 
zur Fini eingefallen ist. Jetzt stell dir eine sechzigjährige, 
vom Solarium gebräunte und verrunzelte wasserstoffblonde 
Puffmutter vor und steck sie in ein Dirndl. Dem Ganzen 
gibst du eine Zigarette in den Mund und ein Weißbier in 
die Hand und fertig ist die Fini. Dauerwellen musst du dir 
halt noch dazudenken.

»Morgen, Hasi!«, hat sie zum Toni gesagt. Der Satz hat 
sich aber angehört wie »Muang Haasä.« Die Fini war also 
Österreicherin, Wienerin wahrscheinlich. Wer aufmerkt, 
hätte das wahrscheinlich schon aus ihrem Namen geschlos-
sen. Ist nämlich die Abkürzung für Josefine und in Wien 
gängig.

»Mägts an Pfief, Buam? Bevua muang da große Sturm 
kummt«, hat die Fini sofort gefragt.

Der Sanktus wollte anfangen mit »Nein danke, wir 
haben ja gerade im Zelt …«, da ist ihm der Toni zuvor-
gekommen.

»Logisch, er kriagt a groß’s. I fahr.«
Dem Sanktus war immer noch blümerant von der Zwei-

drittelmaß aus dem Bierzelt und dann gleich noch eines 
nachlegen? Wieder einmal mitgehangen, mitgefangen. Weil, 
wer bremst, verliert ja bekanntlich!
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»Bei euch is aaner im Bier dasuffen, hob i ghört«, hat 
sich die Fini beim Toni erkundigt. Der Sanktus hat jetzt die 
Ohren gespitzt und gedacht, jetzt wird’s interessant. Wie 
reagiert der Toni wohl bei der Fini?

Typisch für den Maisberger hat der nur »Mmh, ja, ja!« 
erwidert.

»Wos, ja, ja? Wos woar denn da los? In der Zeitung is 
nichts Genaueres gstanden. Du musst doch da wos wissen, 
Toni«, hat die Fini weitergebohrt.

»I woaß goar nix und jetzt gib a Ruah!«
Damit war die Konversation erledigt und die Fini hat 

den Toni scheinbar so gut gekannt, dass sie gewusst hat, 
dass jetzt Sendepause war.

»Der Kellerer war mein Spezl und …«, hat der Sanktus 
angefangen, als sie mit ihren Weißbieren angestoßen haben.

»A Depp war er. Sonst nix«, hat der Maisberger angefan-
gen. »Mit olle oglegt hod er si. Aus – fertig!«

Wo war er jetzt auf einmal hin, der selbstsichere Sanktjo-
hanser Alfred, weltgereist und seiner Meinung nach unfehl-
bar? Irgendwie keine Chance gegen einen Niederbayern …

»… wie meinst jetzt des, Toni?«, wollte der Sanktus wissen.
»Nix moan i. Hab eh scho zvui gsogt.«
»Geh Toni, sag halt.«
»I hob ma denkt, des war dei Spezi. Do muasst du doch 

ois wissen.«
»Toni, ich war lang ned in Deutschland und wie ich 

zurückkommen bin, hab ich ihn vor seinem Tod nimmer 
gsehn.«

»Guat. Von mir aus …« Der Toni hat geschnauft und 
hat jetzt alles, was er gewusst hat, erzählt, jedoch in seinem 
niederbayerischen Dialekt und der Sanktus hat Probleme 
gehabt, ihm zu folgen. Gesagt hat er ungefähr Folgendes: 
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Der Kellerer war seiner Meinung nach ein Spinner. Er hat 
gemeint er sei ein Beschützer des Münchner Biers. An jedem 
Stammtisch hat er die anderen Brauereien angeschwärzt, 
die zu ausländischen Konzernen gehört haben. Holländer, 
Belgier, Südamerikaner. Aber besonders hat er den Bären-
bräu im Visier gehabt. Der war ein Teil von einem russi-
schen Konsortium. Das hat er scheinbar gar nicht verputzen 
können. Da hat der Hias sogar Leserbriefe in die Zeitung 
gesetzt und zum Bierboykott aufgerufen. Und dann hat er 
es dem Toni nach übertrieben und das Ganze ins Internet 
gestellt – auf irgendeine Bierfreak-Seite.

»Des war na scheinbar sei letzte Aktion. Na woar’s gor«, 
hat der Toni geendet.

»Willst du damit sagen, dass ihn ein ausländisches Kon-
sortium auf dem Gewissen hat?«, hat der Sanktus erstaunt 
ausgerufen.

»I wui goar nix sogn. Überleg da nur amoi, wia vui a 
Menschenlebn in Russland wert is. Und na denk amoi 
weida. Und jetzt pack ma’s wieder.«

Das war jetzt schon der Zweite, der seinen Monolog 
über die Beteiligung ausländischer Brauer in München so 
geschlossen hatte.

Dem Sanktus ist jetzt ganz schwarz vor Augen gewor-
den, quasi Schock. Hatte der Kellerer Hias wirklich so etwas 
gemacht, und vor allem warum. Ein Gerechtigkeitsfanati-
ker und Patriot war er schon immer gewesen. Aber so ein 
Verhalten wäre doch wirklich kindisch und warum hatte 
der Bummerl ihm nichts davon berichtet, wenn es wirk-
lich wahr sein sollte. Hat der Kellerer überhaupt mit dem 
Internet umgehen können? Hat’s da vielleicht noch Hel-
fer gegeben? Hoffentlich nicht den Bummerl. Um Gottes 
Willen, um Gottes Willen!
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»Alle sieben Nothelfer stehen mir bei! Das wird ja immer 
schlimmer! Bleib ganz ruhig, Sanktus. Das kriegst du schon 
alles raus.«

»Sanktus, wo bleibst denn? Weiter geht’s«, hat der Toni 
gedrängt und schon hat der Sanktus die Bügelverschluss-
Weißbiere fürs Karussell abgeladen und ist gleich wieder 
im LKW gesessen.

Der Maisberger hat während der Fahrt gar nichts mehr 
gesagt und nur noch auf seiner Lippe herumgebissen. Ihm 
war scheinbar auch nicht wohl bei dem Gedanken an den 
Toten und noch weniger angesichts der Frage, ob der Mord 
von einer der anderen Brauereien ausgegangen ist.

Das waren noch Zeiten, als das Bier noch dunkel und die 
Mädl noch sittsam waren. Da hat’s noch keine Ritualmorde 
gegeben, oder doch? Weiß man’s? Gute Frage. Russen dürf-
ten aber wohl nicht beteiligt gewesen sein.

Die nächste Station ist das Weißbier-Stüberl auf der 
Schwanthalerhöhe gewesen. Der Wirt hat Manni geheißen 
und auch so ausgesehen. Sozusagen unästhetischer, wal-
rossbärtiger Manta-Fahrer. Nachdem der Sanktus mit dem 
Toni die Getränke abgeladen hatte, ist logischerweise eine 
kleine Stärkung in flüssiger Form an der Reihe gewesen. 
Der Sanktus war eigentlich schon bedient, weil neun Uhr 
und schon mehrere Biere intus eher ungewohnt.

Kennst du das Gefühl, wenn du eigentlich vor lauter Bier-
konsum nur noch ins Bett willst, aber es einfach nicht mög-
lich ist? Du kannst bei den anderen nur noch bruchstück-
haft zuhören und dein Gesichtsfeld ist eher eine Röhre, am 
besten mit zwei Bildern, weil man gönnt sich ja sonst nichts.

Der Sanktus hat jetzt in sein Weißbier hineingestarrt, wäh-
rend der Toni und der Manni Fachgespräche über Thailand 
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geführt haben. Der Toni war Stammgast auf Phuket und 
der Manni hat sich irgendwann mal eine Mai Ling mit nach 
Hause genommen.

»… fahr ich am liebsten nach Pattaya, weil da bekomm ich 
im Hofbrauhaus meinen Leberkäse und Frikadellen«, hat der 
Manni von sich gegeben, »den Thaifraß kannste ja nicht essen. 
Reis und Gemüse, Gemüse, Gemüse. Wirste ja trübsinnig.«

Der Toni hat irgendetwas in seinem Slang gebellt. Inhalt: 
Er passt sich dann eher doch den Landessitten an.

Diese Mai Ling sei in München eher unglücklich, hat der 
Manni gemeint und weine immer ihren Eltern nach, die sie 
ihm natürlich nur wegen des Wohlstandes und gesicherten 
Lebens mitgegeben haben. Als er ihr einen Weißwurstkranz 
im Pub zur Begrüßung umgehängt habe, sei sie weinend 
hinausgelaufen. Ja, ja, die Weiber! Sogar die gekauften fin-
gen jetzt schon an zu zicken.

Da ist es dem Toni zu blöd geworden, also Weißbier auf ex 
runter und rein in den LKW und ab zur nächsten Wirtschaft.

Das nächste Lokal hat dem Sanktus schon eher getaugt. Eine 
stinknormale bayerische Wirtschaft mit normalen durch-
schnittlichen Gästen. Kaum Nase in den Gastraum gesteckt, 
großes »Nachschub!« vom Stammtisch!

Planänderung. Bier und Schweinsbraten vor der Arbeit. 
Anschließend einen Schnaps. Wichtige politische Diskus-
sionen an der Tagesordnung. Der Sanktus hat nicht viel 
davon mitgkriegt, da er jetzt schon halb geschlafen hat. 
Mit offenen Augen natürlich, weil quasi sonst zu peinlich. 
Der tiefere Sinn der Diskussion ist ihm aber eher verwehrt 
geblieben. Das Einzige, was er mitbekommen hat, war, dass 
die bayerische SPD nicht gut dabei weggekommen ist. Den 
Sanktus hat’s zu diesem Zeitpunkt eher peripher tangiert.
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Und dann hat’s so kommen müssen. Thema Nummer 
eins an der Reihe: Der tote Brauer beim Stern. Stammtisch 
jetzt kurz vor dem Kollaps. Enthusiasmus kein Ausdruck. 
Alle waren sich einig, ein Mord hat’s sein müssen, weil ja … 
Ja, warum eigentlich? Egal – ein Mord war’s! Soviel war 
sicher. Der Sanktus hat sich jetzt bemüht, möglichst viel 
mitzubekommen trotz des Tunnels, der sein Sichtfeld jetzt 
schon gewaltig eingeschränkt hat.

Ein untersetzter Gast namens Kreuzpaintner Girgl hat 
mit hochrotem Kopf geplärrt, dass es jetzt endgültig darum 
ginge, die bayerische Kultur auszumerzen. Zuerst die Spra-
che, dann die regierende Volkspartei, was Gott sei Dank 
nicht gelungen war, und jetzt versuche man’s mit der Kul-
tur und anfangen täte man beim Kulturgut Nummer eins – 
dem Bier. Dann ist dem Girgl der Schnaufer ausgegangen 
und er hat sich zurücklehnen müssen. Der schweinsäu-
gige Grundwirmer Wast hat das Ganze unterstrichen und 
gemeint, dass hier unbedingt der Kommunist die Hand im 
Spiel und sich beim Bärenbräu ja schon eingeschlichen habe 
und dass man solcherne beim Adi aufgehängt oder wer weiß 
wohin »deponiert« hätte. »Deportiert!«, hat der Muxeneder 
Kaspar, vom Aussehen her gebildeter als der Rest, geplärrt 
und den Wast ermahnt, mit dem alten Schmarrn aufzuhören. 
Es handle sich hier eindeutig um eine Diffamierungskam-
pagne gegen den Sternbräu. Der arbeite noch traditionell, 
habe noch viele Arbeitnehmer und sei bei Weitem belieb-
ter und erfolgreicher als andere Münchner Großbrauereien. 
Und am neidischsten sei der Bärenbräu. Das sei ja allseits 
bekannt. Andere auch, aber nicht »gar ein so«, hat der Kas-
par getönt. »Jawoll!«, hat da der angetrunkene, vollbärtige 
Wimberger Kare geplärrt. Das sei ganz richtig. Von wegen 
Kommunisten. Das Ganze komme von der freien Markt-
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wirtschaft. Man neide allen, die sich einen feuchten Kehricht 
um Benchmarks und so weiter scheren, den Erfolg. Schafft 
man’s nicht, wirtschaftlich gestandene Unternehmen aufzu-
kaufen oder zu ruinieren, dann versucht man’s mit illegalen 
Mitteln. Da sei ihm ja noch der Kommunist lieber. Und von 
denen gäbe es jetzt ja auch nicht mehr so viele in Russland 
wie vor fünfzig Jahren. Bestätigendes Kopfnicken am gan-
zen Tisch. Alle einig. Der Bärenbräu, also der Russ war’s.

Am Nebentisch haben zwei unscheinbare Herren, der 
Nussrainer Hans und der Gschwendtner Franz bestätigt, 
dass dies gewiss eine Möglichkeit, aber nicht zwingend rich-
tig sei.

Unverständnis seitens des Stammtischs, jetzt wo der Fall 
gelöst war!

Dann hat einer der Stammtischbrüder auf einmal mah-
nend den Finger zur Ruhe in die Höhe gehalten und mit 
geschwellter Brust monoton ein »Üüüüüüüü….« ange-
stimmt. Alle anderen am Tisch haben in das »Üüüüüüüü…« 
eingestimmt und lautstark mit tiefem Brustton »Üüüübe-
rall, wo wir sind, scheint die So-o-o-nne …!« auf die Melo-
die des Gefangenenchors von Nabucco gesungen. Anschlie-
ßend ist ein lautes »Prost!« erschallt und der Stammtisch 
hat an die Krüge gegriffen und angestoßen. Komplette Stille 
jetzt Anfänger, weil alle am Trinken.

Aus dem uralten Radio Roy Black: »Das Mädchen Cari-
iii-na war schön wie ein Ste-ee-rn am Hi-iii-mmelszelt; 
das Mädchen Cari-iii-na war meine ee-rste gro-ooo-ße Li-
iiie-be, die ich fand auf dieser Welt …«

Im seinem Suff sind dem Sanktus gleich die Tränen 
gekommen, weil ihn das Lied an seine Kindheit erinnert 
hat. Höchste Zeit zum Heimfahren!
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Gefangen in seinem Tunnel hat der Sanktus dann mit dem 
Toni den LKW ausgeladen. Der Toni hat noch ein Schnel-
les gezischt und dann ist’s zurück in die Brauerei gegan-
gen. Auf der Heimfahrt ist er dann ein bisserl aufgetaut.

»Mei friahra. Do hod’s Bierfahrn no Spaß gmacht. 
Oamoi bin i mit meim Beifahrer nach Rosenheim gfahrn. 
Do homma a Tragl Stern für uns zwoa dabeighabt, aber 
auf der Rückfahrt is’s uns scho bei Holzkirchen ausganga. 
Do homma na no an a Tankstoi ohoitn und uns an Sixpack 
Preißnbier kaufn miassn. Homma ja ned anders kenna, 
weil’s leider nix anders gebn hod biermassig, gell. Wia 
ma dahoam warn, hob i no aufn Millimeter einparkt und 
bin dann vor lauter Surä ausm LKW aussegfoin. Do hob 
i dann glei in der Brauerei übernacht, weil mitm Radl hob 
i nimma fahrn kenna. Des warn no Zeiten, ha? Geht heit 
ois nimma. Schad eigentlich.«

Der Sanktus hat nicht mehr viel sagen brauchen, weil 
nach diesen Anekdoten war’s ihm endgültig schlecht.

Im Brauereihof ist der Sanktus dann mit einem Bauch-
platscher aus dem Lastwagen herausgefallen, weil er mit 
dem Schuh am Trittbrett hängen geblieben ist. Lachen 
seitens aller heimgekehrten Bierfahrer, Blamage seitens 
Sanktus. Hemd am Ellenbogen kaputt. Bodenversinken 
gar nix …

»Servus Sanktus, nächste Woch bist ja am Filter. Sauf 
ned so viel, gell!«, hat ihn der Toni ausgelacht.

»Kannst ja mal runterkommen, falls dir deine sechs Maß 
während dem Bierfahren nicht langen«, hat der Sanktus 
geblafft. »Schönes Wochenend!«

Dass Bierfahrer beim Ausliefern gern mal einen trin-
ken, ist dem Sanktus klar gewesen, aber so einer wie der 
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Toni war ihm noch nicht untergekommen. Der war völlig 
nüchtern und er als standhafter Bräubursche völlig blau.

Jetzt heim und erst einmal auskurieren.

Beim Heimfahren hätte der Sanktus fast den Max-Weber-
Platz in der Trambahn verschlafen und daheim an der Woh-
nungstür hat er dann endgültig gemerkt, dass er durch-
aus betrunken war. Der Schlüssel hat einfach nicht in das 
Schloss hineinwollen oder, besser gesagt, das Schloss ist 
dem Schlüssel immer wieder ausgewichen. Der Sanktus hat 
sich dann vor die Tür hingekniet und das Schloss mit einer 
Hand festgehalten. Nach ein paar weiteren Versuchen ist 
die Wohnungstür irgendwie von selbst aufgegangen und 
seine Schwester ist vor ihm gestanden. Seufzend hat sie auf 
ihren kleinen Bruder hinuntergeblickt. Der Sanktus prak-
tisch jetzt ganz klein mit Hut.

»Herrschaftszeiten, Fredi, hast schon wieder einen sitzen. 
Und des nach der Arbeit. Schämen tät ich mich.«

»Das war nicht nach …, sondern … während der Arbeit, 
genau! Naa, naa, des war Arbeit und zwar Schwerstarbeit, 
gell, Fräulein Sanktjohanser!«, hat der Sanktus gelallt. 
Seine Gedanken waren eigentlich klar, aber er hat es nicht 
geschafft, ein klares Wort herauszubringen, so sehr er sich 
auch angestrengt hat. Dann hat er einfach abgewunken und 
den Kopf geschüttelt, als ob sowieso alles egal wäre.

»Sei stad jetzt. d’Nachbarn schaun schon! Wie sieht 
eigentlich dein Hemd aus. Des is ja völlig zerfetzt. Schau 
dass d’ rauskommst aus dem Fetzen. Den kannst sowieso 
vergessen. Jetzt gehst erst amal ins Bett und schlafst dich 
aus. Zum Abendessen weck ich dich spätestens. Und steh 
ja auf, sonst kauf ich ma an Stecken und hau dich raus.«

Und dann hat ihn die Anna am Ohrwaschel gepackt, in 
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sein Zimmer geschleift, ihn entkleidet und auf seine Couch 
verfrachtet.

Das Rollo war Gott sei Dank immer noch zu und das 
Zimmer kühl.

Als die Anna wieder draußen war, hat der Sanktus 
gemeint: »Das Rollo mach ich erst wieder auf, wenn ich 
weiß, wer den Kellerer umgebracht hat! Jawoll! Das gibt 
wahrscheinlich noch mehr Räusche.«

Und dann hat er sich gefragt, wo man sich eigentlich 
einen Stecken kaufen kann und ist lächelnd entschlummert.

Beim Abendessen eher Verhör. Sanktus noch immer etwas 
unter Strom. Er hat sich gefühlt, als würde ihn eine schwer 
zu durchdringende, durchsichtige, geleeartige Masse, die 
die Gedanken extrem verlangsamt, von der Anna und sei-
ner Umwelt trennen.

»Wie viel hast heut eigentlich ghabt?«
»Viel.«
»Wie viel?«
»Sööhr viel!«
»Geht des genauer?«
»Ja.« Nicken seitens Sanktus.
»Also.«
»Was also?« Jetzt eher Kopfschütteln.
»Wie viel?«
»Gute Frage …«
»Fredi, bring mich jetzt ned auf die Palme …«
»Eine Maß im Zelt, eine Halbe bei der Finäää …«
»Wer ist die Finäää?«
»Möchtst du gar ned wissen. »
»Möchte ich schon.«
»Grausam!«
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Dann hat’s ihn furchtbar geschüttelt.
»Guat, und dann?«
»Zwei Halbe und einen Schnaps beim Manni, zwei Halbe 

und einen Schnaps im ›Schwanthaler Eck‹, genau. Halt! Und 
noch eine Halbe während der Fahrt. Puh!«

»Scheiß die Wand an«, ist’s da der Anna entfahren.
»Jawoll! Aber der Fahrer hat nicht viel weniger gehabt – 

ich schwör’s«, hat der Sanktus gelallt und ganz kräftig mit 
dem Kopf genickt und zwei Finger v-förmig in das Zim-
mer hineingestreckt.

»Und ist’s dir jetzt wohler? Bist auf deiner spirituellen 
Suche weiter, Fredi?«

»Ja!«, hat der Sanktus wieder gelallt und mit dem Kopf 
ganz kräftig genickt.

»Und?«
»Niederbayern sind Hund …« Kopfschütteln.
»Wie, Fredi?«
»Niederbayern sind Hund, zefix!« Wieder Kopfschüt-

teln.
»Aus dem Mann sollst schlau werden …«
»Die sind viel eher Münchner Originale als die Münch-

ner selber. Niederbayern, verstehst? Wenn die keine Hund 
sind, na dann weiß ich’s a nimmer! Außerdem, glaub ich, 
fallt heut das Goaßlschnoizn aus …«

»Ein Leichtes, bitte, Ramona!«
»Ein was? Spinnst du?«
»Naa, schön wär’s. Du bist schuld. Du hast gsagt, ich soll 

beim Stern wieder anfangen. Das hast jetzt davon, schau!«, 
hat der Sanktus mit halb geschlossenen Augen gemurmelt 
und aufgestoßen.

»Du bist ja blau. Was hast denn heute gmacht?«
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»Gearbeitet, Ramona. Hart gearbeitet. Sieht man das 
ned?«, hat der Sanktus schleppend gelallt und dabei gegrinst.

»Eher nicht, nein. Da hast dein Leichtes!«
»Ah, ein Traum. Naa, eigentlich doch ned. Ich weiß ned. 

Eigentlich mag ich gar kein Bier mehr heut.«
»War’s so schlimm?«
»Mhm.«
»Hast schon was rausgefunden übern Kellerer?«
»Mit den ausländischen Brauereien in München hat er 

sich angelegt. Die könnten ihn auf dem Gewissen haben. 
Meint zumindest der Maisberger und der Stammtisch vom 
Schwanthaler Eck.«

»Wer ist der Maisberger?«
»Der, der fast genauso viel hat trinken müssen.«
»Einer von der Wiesn?«
»Nein, der Fahrer, mit dem ich heut mitgfahren bin. Der 

ist aber vollkommen nüchtern.«
»Echt?«
»Echt!« Wieder Nicken.
»Aha. Was machst’n jetzt?«
»Ich schau mal, ob ich morgen auf der Wiesn was raus-

krieg. Da bin ich mit der ganzen Chaos-Truppe draußen. 
Haben wir früher jedes Jahr gemacht. Eröffnung, verstehst? 
Da musst spätestens um halb acht im Bierzelt sein, sonst 
kriegst keinen Platz.«

»Schön blöd! Aber du? Morgen auf der Wiesn? Respekt!«
»Die Spiele sind eröffnet. Das geht schon wieder. Wirst 

es sehen. Pfiat di, und ich hoff, ich schaff’s morgen noch 
vorbeizukommen. Servus, Ramona!«

»Ciao, Sanktus!«


